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Pe la sfârşitul lui septembrie 1838, într-o vineri seară, 
băiatul de prăvălie al negustorului de mâna a doua stabilit la 
colțul străzilor Dupuis şi Vendome tocmai se pregătea să 
închidă magazinul când un elegant cupeu fee opri în fața 
porții. Deseori unele dughene din cartierul Temple primesc 
vizite la fel de importante precum magazinele cu renume; cei 
din cartierele Saint-Germain şi Antin au învățat de mult 
drumul spre acest târg unde vin pe ascuns, fie pentru a 
cumpăra, fie pentru a vinde. 

Băiatul ridică din nou storurile pe care le coborâse pe 
jumătate şi aşteptă, gândindu-se că va ieşi cineva din cupeu. 

Din cupeu nu cobori însă nimeni, iar perdeluța roşie care 
apăra interiorul de privirile indiscrete ale trecătorilor rămase 
nemişcată. Vizitiul, băiat frumos cu fața rumenă, îşi aşeză 
cravaşa în lăcaşul ei ca şi cum ar fi ajuns la sfârşitul 
călătoriei, iar din buzunar îşi scoase o pipă pe care o umplu 
liniştit cu tutun. 

Deşi era la origine din Alsacia, băiatul de prăvălie 
cunoştea destul de bine Parisul, căci se întrebă: 

— Oare în cupeu este un domn care aşteaptă o doamnă, 
sau o doamnă care speră să apară un domn? 

Curios să afle sexul persoanei întârziate, băiatul dădu 
colțul străzii Vendome; dar se pomeni față în față cu un domn 


gras, cu aspect de tătic, care mergea cu mâinile în buzunare 
şi care-l salută cu un zâmbet 
prietenos. 

— la te uită! Ia te uită! spuse băiatul. Domnul Tulonez 
care vine să-i facă o vizită patronului! N-aveţi noroc, papa 
Koenig a plecat împreună cu doamna la unica lor grădină de 
la Saint-Mande, ce vreţi, doar sunt proprietari! Nu se simt 
bine decât la ei, la țară; un petic de iarbă mare cât o batistă şi 
trei frunze bolnave... Vreţi să-i transmit ceva patronului din 
partea-i dumneavoastră? 

Tulonezul îl înghionti cu cotul şi-şi continuă drumul, 
după ce-i făcu un semn prietenos cu capul. După ochii vii şi 
veseli ai fi zis că este un bărbat încă tânăr, dar Tulonezul 
avea o barbă căruntă, prost întreținută care-i trăda cei 
cincizeci de ani. Sub faldurile unei pelerine uzate şi foarte 
ample se puteau ghici umerii lați şi puternici. Mergea fără 
zgomot într-o pereche de cizme îmblănite pe care călătorii le 
purtau pe deasupra pantofilor pe vremea când existau 
diligente. 

Trecând prin fața vizitiului mult mai bine îmbrăcat decât 
el, dădu uşor din cap, după care pătrunse în magazin. 

— Când eu vă spun că patronul este plecat... bombănea 
în spatele lui băiatul alsacian. 

Tulonezul,  ţinându-şi, în continuare mâinile în 
buzunare, traversă magazinul plin de lucruri mizerabile dar 
printre care puteai descoperi şi unele mobile valoroase şi stofe 
scumpe. Ajuns la uşa din spate, el o deschise în linişte şi-şi 
continuă drumul. 

— Staţi! Opriţi-vă! strigă alsacianul, sunteţi surd? Când 
eu vă spun... 

Nu apucă să-şi termine propoziția. Tulonezul se opri în 
sfârşit, îşi aşeză mâna pe umărul băiatului, îl privi drept în 
față şi spuse în şoaptă trei cuvinte: 

— Se face ziuă. 

Alsacianul se dădu câțiva paşi înapoi, iar figura lui naivă 
exprimă uimirea cea mai profundă. 

— Ce ghinion au! mormăi el, trecându-şi degetele prin 
păr: mi s-a dat şi mie odată de băut şi uite în ce încurcătură 
am intrat! La Paris, înainte de a sta cu cineva de vorba, 
trebuie mai întâi să-i ceri actele. 

Tulonezul dădu din cap aprobator şi se aşeză comod 
într-un fotoliu vechi. 

— Meyer, prietene, vorbeşti ca din cărți, spuse bărbatul 


pe un ton blând şi jovial. Ai la tine, cheile pivniţei? 

Meyer dădu din umeri, iar Tulonezul continuă: 

— Nu? papa Koenig este un om prudent.. Atunci du-te la 
bar şi cumpără-mi o sticlă de vin roşu de Mâcon sigilată în 
douăzeci şi cinci. 

Alsacianul se îndrepta spre ieşire când dl. Amitie îl opri. 

— Aşteaptă, continuă el, am să-ți dau acum toate 
instrucțiunile. Ai avut ocazia să  constațţi singur 
slăbiciunea patronului tău pentru frumuseţile naturii; în 
consecință, nu ne putem teme că vom fi deranjaţi. Până la 
proba contrarie, mă consider aici ca la mine acasă... 

— Cum ca la dumneavoastră acasă? îl întrerupse Meyer. 

— Taci din gură. Va veni un tânăr în jur de treizeci de 
ani, care şchiopătează puţin şi care merge cu ajutorul unui 
baston cu măciulie din fildeş; el te va întreba dacă domnul 
Koenig este acasă, iar tu îi vei răspunde că da. 

Alsacianul protestă cu gesturi energice, dar sub privirea 
Tulonezului se potoli. 

— Apoi, tu mi te vei adresa, spunându-mi: „Patroane, 
cineva vrea să-ți vorbească.” Eu voi fi de acord să-l primesc pe 
vizitator şi, fiindcă vine din partea unui prieten, îl voi servi cu 
un pahar de vin. Tu vei fi cel care ne vei aduce sticla de vin 
roşu sigilată în douăzeci şi cinci, ca şi cum ar proveni direct 
din pivnița magazinului. Ai înțeles? 

— Şi de ce toate aceste lucruri? întrebă Meyer. 

— Ai înțeles? repetă întrebarea Tulonezul. Alsacianul 
lăsă să-i scape un gest de furie neputincioasă. 

— Şi după aceea? întrebă el. 

— După aceea, vei închide prăvălia şi vei merge la 
plimbare. 

— Şi dumneavoastră? 

— Nu-ţi face griji în privința mea, răspunse 
Tulonezul. 

— Veţi dormi aici? 

— Băiete, mai este şi ieşirea din spate. 

— Pe acolo este închis. 

— lată cheia. 

Meyer rămase cu gura căscată când văzut lacătul ruginit 
în mâna interlocutorului său. 

— Papa Koenig a muşcat şi el? se bâlbâi băiatul. 

— Poate, răspunse Tulonezul legănându-şi mâinile în 
buzunar. 

Meyer era roşu ca rocul. 


— Fiți atent, strigă el, nu-mi miroase a bine şi sunteți 
capabil de cine ştie ce lovitură. Eu sunt un om cinstit, aşa că 
vă rog să părăsiți imediat magazinul sau dacă nu, chem 
poliția! 

Tulonezul, picior peste picior, se aşeză cât se poate de 
comod în fotoliu. 

— A fost odată, spuse el fără să ridice glasul, un tânăr 
care se prefăcea că doarme pe o masă în cabaretul „Ponime 
de Pin”, în timp ce un lucrător de la bancă era omorât în 
camera vecină... 

— Dormeam! spuse Meyer înspăimântat. Jur în fața lui 
Dumnezeu că dormeam! Pentru prima dată în viața mea eram 
beat 

— Acest tânăr este căutat, continuă Tulonezul... Ai văzut 
vreodată o hârtie ca aceasta, băiete? 

Mâna sa alunecă sub reverele pelerinei de unde scoase o 
hârtie ştampilată care căzu la picioarele lui Meyer. 

Sărmanul băiat se aplecă pentru a vedea mai bine, dar 
genunchii i se înmuiară, ca şi când ar fi primit o lovitură în 
cap. 

— Un mandat de arestare! spuse el cu o voce gâtuită; 
da, am mai văzut aşa ceva; am fost slugă la grefierul din 
Colmar... şi numele meu! Este scris numele meu!... Cine 
sunteți dumneavoastră? 

— Poate că sunt un inspector în exercițiul funcțiunii, 
răspunse Tulonezul al cărui zâmbet deveni amenințător. Să 
vorbim deschis: astăzi sunt pe cale să prind un vânat mai 
important decât tine. Dacă-mi dai concursul, am să închid 
ochii în aşa fel încât să ai timp să o ştergi de aici. lată banii 
pentru vin, iar restul îl păstrezi pentru călătoria ta. Dacă mă 
asculți, în noaptea asta poți să fi în drum spre Germania. 

Meyer ieşi, clătinându-se; părul său cârlionțat îi flutura 
pe cap. După un sfert de oră, tot în spatele magazinului lui 
papa Koenig, vânzător de vechituri şi mare amator de natură. 
Tulonezul stătea în fața unei sticle începute, a două pahare 
pline şi a unei lumânări de seu. 

De partea cealaltă a mesei se afla un vizitator misterios 
ale cărui semnalmente le primise Meyer. 

Meyer dispăruse. 

— Sunt fericit, spunea Tulonezul, care vorbea acum cu 
un uşor accent german, să fac cunoştinţă cu un compatriot şi 
un om de aceeaşi religie cu mine. Ce mai fac prietenii noştri 
din Karlsruhe, dragă domnule Hans? 


— Unii fac bine, alții mai rău, răspunse vizitatorul, a 
cărei figură avea trăsăturile specifice tipologiei israelite. 

Tulonezul îşi lovi palmele una de cealaltă. 

— Un răspuns aşa cum îmi place mie! strigă el. Daca 
treci podul Kehl nu întâlneşti decât nebuni care-ţi vorbesc 
numai despre drept! 

Hans răspunse cu o mişcare aprobatoare a capului: Era 
un tânăr cu trăsături ascuţite şi un aer bolnăvicios. 
Fizionomia sa neliniştită exprima duritate şi neîncredere. 

— Să ciocnim, continuă Tulonezul, care afişa un aer 
sănătos: în sănătatea lui Moise, Jacob, Issachar, Jeroboan, 
Nathan şi Solomon. 

Paharele se ciocniră şi Tulonezul adăugă: 

— Aşadar, frate dragă, vrei să-mi vinzi o serie de 
vechituri. Sper să nu fie piese de mobilier, căci transportul 
aici ar fi prea scump! Nu sunt cumva stofe? Ah! Zâmbiţi, 
confrate! Fac pariu că este vorba despre diverse dantele! în 
fiecare an, la Bade, se aduce dantelă de milioane, care apoi o 
poți admira pe diverşi umeri frumoşi. Dar dumneavoastră 
sunteți, un om înțelept, Hans Spiegel, dumneavoastră, nu vă 
ocupați de umeri frumoşi, ci numai de dantele. 

Hans Spiegel zâmbea probabil în sinea lui, dar figura lui 
rămânea în continuare posacă şi tristă. 

— Mi s-a spus, vorbi el încet după ce-şi înmuie buzele în 
paharul cu vin, că sunteți un om cu care se poate negocia o 
afacere de o anumită importanţă, cu bani peşin. 

— Cu bani peşin, repetă Tulonezul în loc de 
răspuns, cu bani peşin, depinde. Banilor le este frică: se 
ascund. Dragă Hans, ce  înțelegeți printr-o afacere 
importantă? 

Spiegel se înroşi imperceptibil şi răspunse cu o voce şi 
mai înceată: 

— O afacere de o sută... două sute... poate chiar trei sute 
de mii de franci. 

— Dumnezeule! strigă Tulonezul, deci frumoşii umeri 
erau serios încărcați. 

Spiegel tuşi nemulțumit. 

— De obicei, spuse el cu răceală, cei din ţara şi religia 
noastră, nu glumesc când este vorba despre afaceri. 

Tulonezul răspunse privirii severe a acestuia printr-o 
căutătură smerită dar şireată. 

— Bun, bun! spuse el, nu vă plac glumele? Fiecare cu 
felul lui de-a fi. Eu nu sunt niciodată melancolic când este 


vorba să câştig în mod cinstit nişte bani... Deci să vorbim 
serios şi arătați-mi, vă rog, pietricelele. Hans Spiegel se foi pe 
scaun şi privi spre uşă. 

— Dragă confrate, reluă Tulonezul, vă voi servi aşa cum 
doriți dumneavoastră. Acum să vorbesc deschis şi serios. 
Doriţi să dăm cărțile pe față? Fie! Draga Hans, nu veniţi de la 
Karlsruhe. Dacă erați din cealaltă parte a Rinului aţi fi rămas 
acolo şi ați fi dat jumătate din valoarea diamantelor 
domnişoarei Bernetti celui care v-ar fi trecut frontiera. 

Hans Spiegel din roşu, se făcu livid şi şopti: 

— Domnule Koenig, dar nu ştiu despre ce vorbiți. 

— Şmecherii ăia, continuă Tulonezul fără să ţină cont de 
protestele lui Hans Spiegel, au făcut mult rău duceselor. 
Cunosc pe cineva care a avut ideea spargerii înaintea 
voastră. Dar, domnule Spiegel, dumneavoastră sunteți un 
tânăr activ şi plin de talent; aţi fost mai rapid decât noi. Cât 
vreți pe cutiile de bijuterii ale domnişoarei Bernetti? Fața 
bolnăvicioasă a evreului se întunecă. Privirea sa era ca de 
vulpe încolțită. 

Tulonezul îl observa cu coada ochiului, îşi mai turnă un 
pahar cu vin. 

— Mă văd obligat să beau de unul singur, spuse el, căci 
dumneavoastră văd că n-aveţi chef. 

În timp ce punea paharul pe care-l goli pe masă el 
adăugă: 

— Aveţi un baston frumos! 

Cu o mişcare instinctivă, Spiegel strânse între picioare 
bastonul cu măciulie de fildeş. Tulonezul era mai sprinten 
decât s-ar fi putut crede. Se aruncă în față, precum un soldat 
cu arma în mână, şi-şi în tinsel brațul pe deasupra mesei, 
reuşind să pună mâna pe baston. 

Urmă apoi o scenă pe muteşte şi rapidă ca fulgerul. Un 
pistol apăru din buzunarul lui Spiegel, care-i căzu înainte să 
aibă timp să apese pe trăgaci. 

Tulonezul, amuzat, luă pistolul şi-l aruncă în celălalt 
colț, al încăperii. 

— Nu mai am douăzeci şi cinci de ani, şopti el, dar 
pumnul îmi este încă tare. Ridicaţi-vă şi dacă mai aveți o 
bijuterie ca asta, păstrați-o pentru altă ocazie. 

În timp ce vorbea, deşurubă măciulia de fildeş a 
bastonului pe care-l deşertă deasupra mesei. Un număr 
destul de mare de diamante de o mărime apreciabilă se 
rostogoliră şi se răspândiră pe covorul zdrențăros. Spiegel 


rămase nemişcat, ca o statuie. 

Tulonezul luă la întâmplare trei sau patru pietre pe care 
le examina cu un aer indiferent. 

— Cu astea, spuse el, un băiat ca dumneavoastră care 
nu are obiceiuri proaste, poate să se întoarcă în satul lui, să 
se căsătorească cu Lischen sau Gretchen, să-şi cumpere o 
fermă şi să obțină un loc în consiliul municipal, spre 
bătrânețe. Dar, mai întâi, trebuie vândută această marfă pe 
care n-o poți duce în târg; apoi trebuie să pătrunzi în Paris, 
unde sunt tot felul de capcane; şi, în sfârşit, trebuie să treci 
granița cu Germania, unde au fost trimise semnalmentele 
viitorului consilier municipal... Dragă Hans, nu vă port pică 
pentru ieşirea pe care ați avut-o. Fiecare îşi apără bunurile 
aşa cum crede de cuviință, şi aceste diamante vă aparțin, din 
moment ce le-aţi furat, dar nu ştiţi ce să faceţi, cu ele: fără 
mine ați fi un om pierdut. 

Fiindcă privirea  evreului exprima o neîncredere 
duşmănoasă, Tulonezul adăugă: 

— N-aţi sughițat? Astăzi, pe la ora patru, am pus la 
punct povestea dumneavoastră la Poliție. Diamantele Carlottei 
Bernetti erau o moştenire foarte veche şi valoroasă; avea o 
garnitură de diamante care aparținuse familiei princiare 
Berezow, un colier care provenea din bijuteriile de familie ale 
conteselor Râtthianyi; o altă brățară împodobise mâna unei 
prințese din Anglia, o altă broşa, strălucise la pieptul unei 
persoane de vază din Spania. Această domnişoară este o mare 
colecționară şi după propriile ei calcule, jaful se ridică cam la 
jumătate de milion. 

— Pe puţin! şopti Spiegel. 

— Bun! strigă Tulonezul, iată că începem să ne mai 
trezim. Domnişoarele de genul lui Bernetti când încep să 
strige, vocea lor se aude de la mare distanţă; glasului ei 
ascuțit i s-au mai adăugat şi vocile masculine, aparținând 
domnului prinț, domnului conte, domnului preşedinte, 
domnului mareşal şi altor câțiva agenți de schimb. Poliția nu- 
şi mai vedea capul de atâta treabă! Rezultatul final: la ora 
cinci eram în măsură să punem mâna pe dumneavoastră şi 
pe bastonul cu pricina. 

— Dumneavoastră trebuie să mă arestați? întrebă 
Spiegel cu mult sânge-rece. 

Tulonezul izbucni în hohote de râs. 

— Nicidecum! V-am spus că eu sunt salvatorul 
dumneavoastră. Eu nu sunt de la poliție, dar am acces acolo, 


căci sunt ca un fluturaş care zboară din floare în floare. 
Pentru cei ca dumneavoastră care nu vor să dea de bucluc de 
la prima lovitură, meseria noastră nu este deloc uşoară, 
domnule Spiegel. Aţi făcut într-adevăr o afacere formidabilă, 
dar ce faceți dacă benficiul net se soldează cu douăzeci de ani 
de închisoare la Brest sau Toulon? Nu vreau să mă laud, dar 
noi ăştialalți facem parte dintr-o societate care se bucură de o 
oarecare încredere. Acţionăm prudent, privind de două ori 
locul în care trebuie să atacăm. Nu improvizăm absolut nimic; 
toate acțiunile noastre sunt rezultatul unor cercetări 
îndelungate. 

Eu, cel care vă vorbeşte, chiar daca aş vedea un milion 
atârnat într-un copac în pădurea Boulogne, aş face de zece ori 
înconjurul copacului, înainte de-a pune mâna pe el. 

Dar să revenim la oile noastre: dragul meu, te afli în 
mâinile mele şi aş putea să le jefuiesc, dar nu vreau; 
organizația noastră se mulţumeşte cu un beneficiu cinstit: vă 
ofer 50.000 de franci şi un paşaport pentru străinătate. Vă 
convine? 

— Accept! strigă Spiegel grăbit. Tulonezul râse din nou 
cu râsul său sănătos. 

— O clipă! spuse el, în timp ce punea unul câte unul 
diamantele în baston. Nu mai suntem la vârsta 
nechibzuinţelor. Eu nu mă pricep la pietricelele astea, aşa 
încât puteți să-mi dați nişte bucăţi de sticlă care să nu 
valoreze nici doi bani. Domnule Spiegel, afacerile sunt afaceri. 
Veţi lua toate aceste diamante, o dovadă în plus că nu vreau 
să vă trag pe sfoară, şi chiar în noaptea aceasta un expert, în 
bijuterii va veni la dumneavoastră, va examina fiecare piatră 
în parte şi vă va da banii. 

Evreul rămase o clipă nehotărât. 

— Ah, ah! Aţi prefera s-o ştergeţi imediat, cu banii şi 
paşaportul, înțeleg foarte bine, dar fiți liniştit şi veți primi 
toate astea. Dacă veți respecta punct cu punct instrucțiunile 
mele, veți petrece o noapte liniştită, iar mâine veți călători 
pe drumul noastre patrii. Când veți ieşi de aici, duceți-vă şi 
mâncaţi undeva şi staţi mai mult timp la masă. Veţi ajunge 
singur la concluzia că este o nebunie să mergeţi în acest 
moment acasă. 

Nu înainte de miezul nopții, duceți-vă în strada Oratoire- 
de-Champs-Elysees şi cereți camera pe care papa Koenig a 
reținut-o pentru dumneavoastră în căsuţa situată în fundul 
curții de la nr. 6. La ora doua fix, noaptea, veți auzi un 


ciocănit în uşă, veți întreba cine este şi vi se va răspunde: 
Bijutierul. Restul mi trebuie să vi-l mai explic. Când veți avea 
banii în buzunar, veți dormi liniştit sau vă veți lua tălpăşița, 
cum doriți... Aţi înțeles? 

Îi întinse bastonul lui Spiegel care-l luă, spunând: 

— Am înțeles. 

— Acestea fiind spuse, vă urez noroc, adăugă 
Tulonezul privindu-l în străfundul ochilor pe evreii. Ceea ce se 
află înăuntru în baston v-ar arde degetele şi sper să nu ne 
jucaţi vreo festă. 

Se ridică şi deschise uşa care dădea înspre alee. 

— Numai că, şopti Spiegel ruşinat, pentru a executa 
ordinele dumneavoastră ar trebui să am şi cu ce plăti o masă! 

— Pe cinstea mea! strigă Tulonezul, mi-am închipuit 
acest lucru! Dragă prietene, cu buzunarele pline cu diamante 
şi să mori de foame? Haide, haide, nu prea ştiţi să vă 
descurcați! Luaţi-vă pistolul şi zece franci; La revedere! Vă 
urez mult noroc. 

Spiegel se despărți de Tulonez la capătul aleii şi se 
îndreptă spre târgul Temple. Îşi ascunse faimosul baston sub 
redingotă, mergând cât putea de repede şi uitându-se cu 
suspiciune în jurul lui. 

Tulonezul, dimpotrivă, dădu colțul străzii Vendome, 
mergând liniştit cu ambele mâini în buzunare. 

Vizitiul cupeului care părea că doarme, îşi luă imediat 
cravaşa, îşi atinse calul şi porni la pas la o oarecare distanță. 


f Capitolul 2  — 
Confesionalul 
Tulonezului 


Era aproape ora opt seara, iar bulevardul Temple răsuna 
de mii de glasuri vesele. Mulțimea se înghesuia în jurul 
teatrelor ale căror spectacole promiteau zâmbete sau lacrimi, 
târgul micilor negustori îşi aprindea luminile, iar cei care n- 
aveau nici măcar trei parale în buzunar pentru a intra 
să-l vadă pe regretatul Lazari îşi petreceau seara în mod 


gratuit, în fața unor succesori ai lui Bobeche. 

Când un anume personaj pe nume Tulonezul ieşi din 
magazinul domnului Koenig, prin strada Charlot bulevardul 
se afla în plin apogeu al veseliei cotidiene; se pare, însă, ca 
veselia străzii nu-l interesa pe bărbatul în pelerină, căci nici 
măcar nu catadicsi să privească înspre târgul frumos 
iluminat. Cupeul cu storurile trase îi urmă exemplul şi merse 
încet, de-a lungul trotuarului. 

Costumul ales de Tulonez era destul de des întâlnit în 
cartierul Temple. Lucrurile caracteristice tind să se estompeze 
din ce în ce mai mult, iar vechii cămătari se îmbracă acum 
absolut obişnuit. Uneori, tinerii mai au câte un croitor în 
cartierul Operei. 

Tulonezul îşi putea continua plimbarea fără să atragă 
atenţia trecătorilor. Mergea cu un pas uşor şi fredona o arie. 
În timp ce cânta, el cugeta, iar gândurile sale n-aveau nimic 
comun cu cântecul. 

„Colonelul, gândea el, mi-a indicat drumul pas cu pas şi, 
ca de obicei, îmi fac datoria de ascultător supus. Acest lucru 
se întâmplă cam de multă vreme. La început, mă amuza să-i 
ghicesc toate şiretlicurile care sunt cusute cu aţă albă, dar 
am ghicit mult prea mult şi tipul a început să mă plictisească. 
Ar fi timpul să mai facă loc şi tinerilor, mai ales că cei de 
vârsta mea încep să îmbătrânească. Şi ce se întâmplă cu toţi 
acei bani îngropați într-o ascunzătoare din Corsica? Şi ce rost 
mai au toate aceste afaceri, când am putea fi oameni bogați? 
Nimic de spus, sunt frumoase combinaţiile tipului; ăsta are 
trei, şase, nouă variante precum contractele de închiriere ale 
proprietarului meu, dar lichidarea nu vine niciodată, iar 
ulciorul nu merge de multe ori la apă...” 

Îşi  întrerupse  cugetarea şi cobori la marginea 
trotuarului, căutând un loc propice pentru a traversa strada. 

Un sergent de poliție care mergea în spatele lui îi spuse 
încet: 

— Bună seara, domnule Lecoq. 

Tulonezul privi în jurul lui, înainte de a-i răspunde: 

— Bună seara, tinere 

— Se vorbeşte Ia prefectură,reluă sergentul, că pregătiți 
ceva pentru noaptea asta. 

— Ocupă-te de treburile tale replică aspru Tulonezul 
care porni pe pavajul noroios. 

— Pe cinstea mea mârâi el, nici privighetorile nu ciripesc 
atâta cât aceşti sergenți! Riscăm tot timpul să ne 


compromitem cu ei. Tatăl îşi joacă liniştit partida de whist, în 
timp ce noi ne spetim. A jurat pe toți dumnezeii că afacerea 
cu Remz d'Arx, judecătorul de instrucție, va fi ultima şi de 
atunci au mai trecut zece ani. Eu sunt răbdător şi ascultător; 
dar dracu să-l mai înțeleagă, cu diamantele şi cu 
încurcăturile lui. Când l-am întrebat mi-a răspuns aşa cum 
eu i-am răspuns sergentului de poliție: ocupă-te de treburile 
tale. 

Se opri pe partea cealaltă a bulevardului şi concluzionă: 

“Vom face treaba dar totul are şi-un sfârşit. Odată treaba 
terminată, cunosc pe cineva care-i va cere socoteală.” 

Zgomotul şi circulaţia care dădeau un aspect deosebit 
bulevardului Temple nu răzbăteau prea departe.Oricine ştia 
că în jurul lui Chateau-d'Eau pe de o parte şi a Galiottei pe de 
altă parte erau locuri relativ pustii. Galiotte se numea ultima 
casă care se afla la întretăierea străzii Fosse-du-Temple cu 
bulevardul, fiindcă întreprinderea de vase poştale de pe 
canalul Ourcq îşi avea aici birourile. 

În spatele Galiottei şi foarte aproape de fațada 
Circului,care lumina acum cartierul atât de mizerabil cândva, 
printre case dărăpănate şi colibe cu aspect de case de țară, 
apărea o stăduță îngustă, lungă şi întortocheată, care dădea 
în strada Faubourg-Saint-Martin, în dreptul primăriei. 
Această străduță n-avea denumire oficială, decât în punctul 
în care se întretăia cu bulevardul Temple, în spatele 
şantierelor Malte. Aici, pe o plăcuță stătea scris numele 
străduţei: 

Haut-moulin; peste tot, însă, era cunoscută sub numele 
de “Drumul Îndrăgostiţilor”. 

Prima casă de pe acea străduță, adăpostea o cafenea 
întunecoasă care se numea cafeneaua “Spicul tăiat.” Localul, 
cu un renume detestabil şi în care poliția făcea razii frecvente, 
avea fațada spre bulevard datorită unui cot brusc pe care-l 
făcea străduța. Din locul în care se oprise Tulonezul putea 
vedea prin perdelele roşii ale celor două ferestre laminate din 
sala de biliard. Aici se jucau jocuri de noroc, după cum era 
anunțat încă de la intrare, iar o plăcuţă scrisă de mână şi 
plasată sub o lanternă roşie anunţa trecătorilor prețul cafelei 
mari şi mici: 10 şi 20 de centime. 

Masa de biliard, mare cât o pajişte, acoperită cu o pânză 
pătată cu grăsime din abundență, cocoțată pe nişte 
picioroange, era aşezată în mijlocul unei săli destul de 
spaţțioase, dar cu plafonul foarte jos. De jur împrejur mese de 


lemn prevăzute doar cu două picioare în parte opusă 
sprijinindu-se de triunghi fixat în perete. Față în față cu 
intrarea cafenelei era instalată o tejghea cu vinuri unde trona 
o femeie grasă, cu fața de un roşu aprins, a cărui bonetă 
împodobită cu panglici roşii, lăsa să i se vadă şuvițele de păr 
cenuşiu. 

Numele său era doamna Lampion; în tinereţe ruinase pe 
vânzătorii de apă. 

Jocul de noroc, la care miza era mare atrăgea mulți 
jucători a căror îmbrăcăminte era foarte diferită. Unii purtau 
bluze, alții paltoane mai mult sau mai puțin uzate; în sfârşit, 
erau şi jucători în haine de bună calitate, curate şi bine 
croite. 

În aceste locuri îmbrăcămintea părea să constituie un 
element secundar, chiar şi zdrențăroşi care vorbeau tare, 
provocând zâmbetul doamnelor, în timp ce alţii, care purtau 
redingote şi erau timizi, erau admişi la masa furierilor. Leul, 
căci peste tot există unul favorit care este în ton cu moda, era 
un tânăr în jur de douăzeci-douăzeci şi cinci de ani, cu o 
mică şapcă aşezată pe o claie de păr blond şi încârleonţțat. El 
juca numai în cămaşă. Avea cizme iar pantalonul încrețit pe 
şolduri era strâns într-o centură întocmai ca o rochie de 
femeie. El era cel ce colecționa cel mai mare număr de 
bancnote şi cel care vorbea cel mai mult. Succesul său era 
total; toți bărbaţii îl admirau, toate femeile îl sorbeau din ochi. 
Cocotte căci acesta era numele lui, accepta toate aceste 
onoruri ca pe un lucru ce i s-ar fi cuvenit şi câştiga bucuros 
paharele prietenilor săi zdrențăroşi. Din toată adunarea doar 
două persoane nu se interesau de soarta lui. În primul rând, 
doamna Lampion, care dormita maiestuos, în spatele tejghelei 
şi apoi un bărbat de dimensiuni herculene a cărui figură 
bronzată şi tristă se ascundea pe jumătate sub Acest bărbat 
era aşezat la cea mai îndepărtată masă, în dreapta intrării, 
iar în jurul lui era pustietate totală. Comanda un pahar cu 
vin care tins. De când intrase în cafenea, rămase mişcai tu 
capul între cele două mâini robuste. Rareori, privirile 
jucătorilor se îndreptau spre acest personaj; ele exprimau atât 
scârbă, cât şi teamă. Dar Cocote îi adresă câteva cuvinte când 
intră: 

— Bună, vagmistrule. Ce mai faci? 

Şi adăugase cu o voce mai înceată: 

— Se pregăteşte ceva fiindcă iată-l pe Coyatier. Când 
pasărea asta iese din cuibul ei, atenție mărita. Pun pariu că 


în noaptea asta vom avea o surpriza... Când uşa se deschise 
şi apăru figura Tulonezullui, acesta produse un efect ca la 
teatru, în jurul meselor conversațiile încetară, bilele se opriră 
pe masa de biliard şi, la fiecare grup, se putea auzi. în şoaptă: 
Toulonezul. 

— Ce v-am spus, adăugă tânărul Cocote, făcând cu 
ochiul celor din jur. Noul venit închise uşa şi spuse cu o voce 
groasă, de nerecunoscut, căci în magazinul lui Koenig vocea 
lui avusese o altă tonalitate: 

— Bună seara, prieteni, ce mai faceți? Am trecut pe aici 
într-o plimbare şi am intrat ca să văd ce părere aveţi de 
mersul bursei şi de ultimele evenimente politice. 

Râse într-o doară iar câteva doamne se întrebară: 

— Acest domn Tulonezul e un farsor? 

Bărbatul cu aspect de atlet nu se mişcase în colțul lui, 
iar doamna Lampion încă mai dormita. Tulonezul, o dată cu 
schimbarea voci îşi schimbă şi felul de a fi şi figura. Acum era 
mai repezit, privirea îi deveni mai îndrăzneață şi binevoitoare. 

— Ne-aţi adus ceva de lucru, patroane? Întrebă Cocotte 
cu un aer aproape supus, aproape linguşitor. 

— S-ar putea scumpule, s-ar putea...Nu-l văd pe 
prietenul tău Piquepuce. 

— În seara asta n-a venit. 

— Va veni el .. avem ceva de vorbit împreună...Hai 
scumpo spuse el scuturând-o pe imensa doamnă Lampion 
care tresări şi deschise ochii tiviți de somn, am plătit un rând 
de vin fiert pentru toată lumea şi vom bea în sănătatea regelui 
Prusiei şi a augustei sale familii. 

Cei prezenți izbucniră în râs, dar o voce lugubră se ridică 
din mijlocul veseliei generale. Era bărbatul cel singuratic care 
îşi ridicase capul şi spunea: 

— Domnule Lecoq, eu n-am venit aici ca să mă distrez. 
Mi s-a spus să vin şi am venit. Spuneţi-mi imediat ce vreţi de 
la mine. 

— Nu ştiu nimic, răspunse sec Tulonezul, fiecăruia îi 
vine rândul. Bea şi tu un pahar cu vin fiert şi ai răbdare. În 
seara asta mai sânt şi alții ca tine care n-au venit aici pentru 
distracție. 

Atletul îşi reluă poziția imobilă şi tristă şi împinse un 
pahar plin pe care îl întinsese chelnerul. 

— Scumpo, reluă Tulonezul care se întoarse înspre 
femeia cea grasă de la tejghea, dă-i drumul la confesional. 

Şi adăugă adresându-i-se lui Cocotte: 


— Hei, micuțule, hai până sus. 

— Dar bila mea valorează 1,75 de franci, obiectă cel mai 
elegant dintre jucătorii de biliard. 

— Eu îţi ofer 2 franci, răspunse Tulonezul, şi-i dau 
acestui Coyatier. 

— Noi nu jucăm cu vagmistrul! Spuseră toți într-un 
glas. 

Acesta nu răspunse dar ochii săi mari se fixară rând pe 
rând aspra celor care vorbiseră. Nici unul din cei prezenți nu 
reuşiră să înfrunte acea privire teribilă şi tristă. 

Tulonezul, rânji. 

— Când soseşte domnul Piquepuce, spuse el 
îndreptându-se spre scara în spirală din spatele tejghelei, să-l 
trimiteţi la spovedanie. 

Cocotte îl urmă. Când cei doi dispărură, jucătorii şi 
bețivii nu-şi mai continuară jocul, ei formară un grup şi 
începură să vorbească în şoaptă. Rezumatul acelei discuţii sar 
putea traduce astfel: Cocotte, Piquepuce, Cozatier! Este un 
trio spectaculos! 

Locul pe care Tulonezul îl numea confesional era pur şi 
simplu un birou particular, situat la primul etaj. Singura 
fereastră al acestui colț retras dădea înspre străduță şi avea 
vedere spre bulevard. O uşă dublă şi nouă contrasta cu 
sărăcia mobilierului. Acest lux se datora Tulonezului, care 
transformase acest loc în biroul lui de afaceri. Căci Tulonezul 
era un om foarte ocupat. 

În momentul în care Cocote trecu pragul o voce strigă 
din josul scărilor: 

— Nu închideţi, căci vin imediat! 

Acum Tulonezul era instalat pe vechiul divan între cei 
doi acoliți ai săi. Domnul Piquepuce avea cu vreo douăzeci de 
ani mai mult decât Cocotte, de care era nedespărțit. Domnul 
Piquepuce avea aspectul unui şobolan pretențios şi romantic; 
avea părul lung care-i ascundea gulerul unei haine jerpelite. 

— Vorbeşte, îi spuse Tulonezul, micuțul nu-i în plus, 
este bine să cunoască şi el o parte din poveste. 

— Ei bine! începu Piquepuce cu un aer important, omul 
nostru se află la Paris 

— Drace! spuse Tulonezul care ridică din umeri. 

Dacă vrei îți dau adresa lui. 

— Dacă ştiţi mai multe decât mine... spuse Piquepuce, 

— S-ar putea, băiete, îl întrerupse Tulonezul, dar te afli 
aici ca să răspunzi la întrebări, nu ca să te superi, Ai zărit-o 


pe dresoare? 

— Tocmai de la ea vin. Casa ei se află în piața 
Wanhubert, în fața grădinii botanice, iar poimâine trebuie să 
facă pachete pentru sărbătoarea lojei masonice. 

— Îşi aminteşte de Fleurette? 

— Cred că da! fie şi numai din gelozie! 

— Ah, ah, făcu Tulonezul cu o oarecare vioiciune vom 
vedea asta... Bătrânul Tată are buzunarele pline cu ace 
pentru cojocul fiecăruia! 

— Deci am invitat pe dresoare, la cafeneaua gări 
Orleans, reluă Piquepuce. 

Este o femeie plăcută, puțin cam robustă. Se pare că 
ținea la tânărul Maurice şi chiar şi cu trecerea timpului nu s- 
a vindecat de tot. Ştiţi, totdeauna dresoarele de animale 
sălbatice sunt femei romantice; nu există femeie mai 
languroasă decât doamna Samavoux deşi odinioară şi-a băgat 
soțul în spital dintr-o lovitură de ghiulea, iar acesta, după 
cinci săptămâni de suferință, a dat ortul popii. 

Că scrie versuri cu greşeli de ortografie, este adevărat şi 
cântă la chitară precum spaniolii... 

Tulonezul, bătu din picior. 

— Nu despre doamna Samayox vorbim acum ci despre 
Maurice şi Fleurette. 

— Ajung şi la ei. Când au venit s-o ia pe micuță, la acea 
casă dărăpănată ca s-o facă contesă sau mai ştiu eu ce, 
doamna Samayox a spus că este o poveste tare ciudată căci 
copilul nu avea nici un semn sau cruce din partea mamei, 
după care să fie recunoscut; deci, când au venit s-o ia tânărul 
Maurice provenea dintr-o familie cumsecade şi se angajase la 
Samayox ca trapezist de dragul Fleurettei pe care o diviniza. 
Pe vremea aceea micuța făcea pe somnanbula de unde 
decurgeau tot felul de şiretlicuri legate de o viziune 
paranormală. Ea însă a fost pusă în fața unui vis ciudat când 
s-a trezit într-un cupeu care o ducea într-un palat de pe 
Champs-Elysees, unde o aşteptau rochii mătase şi de 
caşmir... Nu vă pierdeţi răbdarea Tânărul Maurice acționa 
după capul lui; deşi doamna Samayoux îi propuse să se 
căsătorească cu ea, lăsându-i moştenirea prin contract 
baracha ei, şi toate ustensilele şi animalele, el se înrolă în 
armată şi plecă în Africa. Cine plânse după el? Dresoarea În 
cele din urmă un muzician din orchestră reuşi s-o consoleze. 

— Asta este, şopti Cocotte. 

— Şi fata? întrebă Tulonezul dând semne de nerăbdare. 


— Ajung şi la ea. Cinci sau şase luni doar Samayoux nu 
mai auzi nimic despre ea; nici macar nu ştia unde este, căci i 
se numărase o sumă frumuşică în schimbul domnişoarei 
Fleurette şi totul se desfăşură în cea mai mare taină. 

Într-o bună zi, la târgul de la Saint-Cloud, doamna 
Samayoux tocmai îşi băuse porția de vin şi se pregătea să-şi 
hrănească animalele când în baracă intră o de taftale dantele 
şi flori: era Fleurette care se agăță de gatul ei, spunând: Unde 
este Maurice? Aş muridacă nu-mi spuneți unde este! 

— Vă spun eu ce are! strigă Tulonezul care-şi lovi 
palmele una de cealaltă, are o cutie plină! 

Piquepuce surprins îl privi cu mirare dar Cocotte replică: 

— Patronu vorbeşte de ace de cojoc...dar continuă-ți 
povestirea. 

— ÎI interesează deci pe Tatăl, continuă Piquepuce daca 
domnişoara Florette şi cu Maurice se iubesc. Atunci totul 
merge ca pe roate, căci micuța Fleurette a venit de mai multe 
ori să se intereseze de Maurice, cu riscul de a se compromite. 
Au atâta sensibilitate dresoarele! Doamna Samayoux se topea 
toată când îi vedea pe cei doi îndrăgostiți, dar ea se interesa 
de dragostea lor ca despre o piesă de teatru şi a făcut chiar şi 
o romanță pe care vroia să mi-o cânte mie. 

Ea este cea care i-a scris tânărului în Africa, 
spunându-i: „Vino înapoi, eşti aşteptat” Nu i-a spus nimic 
despre toată această aventură misterioasă fiindcă 
domnişoara Fleurette spune că o pasc mari pericole ..., iar 
dumneavoastră, patroane, trebuie să ştiţi daca are dreptate 
sau nu. Pe de altă parte, este mai uşor să pleci în Africa decât 
să revii de acolo; în cele din urmă tânărul a găsit un mijloc 
dea reveni în țară, iar doamna Samayoux este emoționată 
toată, căci chiar astăzi tânărul Maurice soseşte din Africa şi 
se duce la ea să afle ce se întâmplă. 

Piquepuce tăcu iar Tulonezul căzu pe gânduri. 

— Iată! Şopti el; încerc tot felul de manevre absurde, iar 
cele trei bile ale timpului revin totdeauna la acelaşi colț. 

— Acum este rândul tău, Cocotte, adăugă el brusc. 

Piquepuce şi-a terminat povestea şi poate să coboare să 
vadă ce se mai întâmplă. 

Acesta din urmă se supuse imediat şi, de îndată ce 
închise uşile, Tulonezul reluă: 

— Acum este rândul nostru, micuțule, dar nu tu vei 
vorbi, ci eu, dar ascultă-mă bine. Ceea ce ai tu de făcut nu 
este greu, dar totul trebuie făcut cu multă grijă; pentru a plăti 


legea. Lângă Champs-Elzsees există o stradă Oratoire-du- 
Roule, numărul 6. 

— Ştiu îl întrerupse Cocotte, aici se află două corpuri de 
clădire. Am cunoscut cândva o doamnă care locuia în spate; 
pentru a ajunge la ea se traversa o curte în pantă, iar 
ferestrele ei erau la cinci picioare înălțime, fiindcă doamna 
marchiză d'Ornans, nu vroia ca cineva să se uite în grădina 
ei. 

— Perfect, tinere cu atât mai bine dacă cunoşti oamenii 
de acolo. Este vorba despre al doilea corp de clădire, unde 
locuieşte doamna, la al doilea etaj sunt două camere una 
lângă alta. 

— Numerele 17 şi 18 spuse Cocotte. 

— Într-adevăr. Îţi vei lua trusa şi vei încerca să deschizi 
uța cu numărul 17. 

— O secundă! obiectă tânărul bandit, administratorul m- 
a văzut de o sută de ori. 

— Te priveşte, te vei machia... vezi tu! 

— Dar dacă este cineva în cameră? 

— Nu va fi nimeni. Când un tânăr îndrăgostit vine din 
Africa şi găseşte cu cine vorbi despre iubita lui... 

— Oare este vorba despre...? începu Cocotte. 

— Linişte! făcu Tulonezul pe un ton care nu admitea 
replică, şi notează-ți în bibilică numele pe care ţi-l voi spune: 
domnul Chopin. Este un sărman muzician care se ascunde. 
Dacă administratorul te lasă să treci, nu vei spune nimica; 
dacă te opreşte, îi arunci în față numele de Chopin: seara are 
ore la o şcoală. Ai înțeles? 

— Da, am înţeles. 

— Perfect! lată-te intrat la numărul 17... 

— Deschizând cu un şperaclu? 

— Da, dar cu atenție! şi fără să laşi urme. în mijlocul 
peretelui din stânga, în apropierea patului este o uşă blocată 
care comunică cu camera nr. 18. Tinere, vei primi gras căci 
eşti unul din cei mai abili spărgători din Paris; trebuie să faci 
o treabă bună. Mai întâi, vei deşuruba cele doua zăvoare, apoi 
vei sparge broasca. 

— Fără să las urme? 

— Nici vorbă! Dimpotrivă! De acum încolo vei juca rolul 
unui hoț ageamiu; totul trebuie făcut grosolan, iar dovezile 
trebuie să sară în ochi. lată, însă, unde-ți vei manifesta 
talentul; lucrurile trebuie să rămână la locul lor până în 
momentul când cineva atinge, se sprijină sau împinge uşa 


blocată... mă auzi? 

Da, răspunse Cocotte care zâmbea, vă ascult... şi apoi? 

— Apoi, laşi un „şperaclu” sub un scaun şi un cleşte în 
pat; închizi uşa cu grijă şi o ştergi, spunându-ţi: iată o seară 
care mi-a adus în buzunare cinci sute de franci... lar acum 
şterge-o şi spune-i lui Coyatier să urce. 

Când Coyatier urcă, Tulonezul era în picioare. Se albi 
puţin la față, când văzu atletul închizând cele două uşi şi 
categoric, avea de ce. Doamna Samayoux nu deținea în 
menajeria ei o fiară atât de fioroasă precum Coyatier. 

Era un bărbat înalt şi masiv ale cărui membre puternice 
posedau o forță extraordinară; capul teşit apărea dintre nişte 
umeri excesivi de laţi. Era urât, era trist şi provoca teamă. 
Privit însă, cu atenție, nu avea aspectul unui om rău, iar 
trăsăturile sale degajau o expresie de durere resemnată. 

Fusese soldat, un bun soldat, chiar subofițer, după cum 
o arăta porecla de vagmistru. El nu-şi povestea nimănui viața, 
dar se zvonea că iubita l-ar fi înşelat şi ar fi omorât-o într-un 
acces de gelozie. După această crimă a dispărut, iar rivalul 
sau a fost descoperit în mijlocul străzii, cu capul sfărâmat. 

După ce închise uşa, rămase nemişcat în prag. 

— Omule, îi spuse Tulonezul încercând să pară bine 
dispus vom avea de lucru: în noaptea asta se face ziuă. 

Coyatier nu răspunse. 

— Văd că nu eşti mai vorbăreţ ca de obicei, reluă 
Tulonezul pe un ton mai grav, dar tu eşti un băiat cu bun 
simț şi ştii foarte bine că te-am prins cu mâţa în sac. Atât 
timp însă, cât vom fi mulțumiți de tine, justiția poate să facă 
şi să zică orice că tu nu ai de ce te teme; în ziua în care însă 
nu te vei supune... 

— Aştept! îl întrerupse atletul brusc. 

— Ne-am înțeles, deci suntem de acord. Este vorba de 
strada Oratoire-du-Role, numărul 6. 

— Scrieți-mi adresa pe o bucată de hârtie, căci n-am 
memorie prea bună. 

Tulonezul făcu ce i se ceruse şi continuă: 

— Vei pleca imediat, căci drumul este lung; intrau în 
clădire, îi vei spune administratorului: „La domin Chopin 
pentru ora de muzică.” 

— Scrie-ți şi asta, îl rugă atletul. 

— Fie! Vei traversa curtea; domnul Chopin 
locuieşte la etajul trei, în spate. Vei urca la etajul patru, în 
pod şi te vei ascunde în grămada de lemne, îi dreapta scării. 


— Bun, în dreapta scării, repetă atletul. 

— Aici vei aştepta destul, căci cursul domnului Chopin 
se încheie la ora zece, iar tu nu trebuie să ajungi înaintea 
plecării elevilor; pe de altă parte, treaba pe care o ai tu de 
făcut este pentru ora două noaptea. 

— Bun, la ora două noaptea, repetă Coyatier. 

— La palatul Ornans există un orologiu pe care-l vei 
auzi ca şi cum ar suna în ascunzătoarea ta. La ora două fix, 
vei cobori două etaje şi vei bate încetişor la uşă, din stânga. 

— Uşa din stânga, perfect, repetă Coyatier. 

— Vei fi întrebat: Cine este? vei răspunde „bijutierul.” 

— Ah! făcu Coyatier, bijutierul... bun! 

— Ţi se va deschide şi te vei. trezi față în față cu un 
bărbat înarmat. 

— Înarmat bun! 

— Pentru a intra în subiect, îi vei administra un pumn 
căci dacă-ți vede cuțitul, îți zboară creierii. Cozatier făcu un 
semn, cum că a înțeles. 

— Apoi, urma Tulonezul, vei termina cu el, după cum îţi 
place. 

— Bun, şi ce va trebui sa iau? 

— Nimic, sau mai bine zis un baston cu măciulie de 
fildeş pe care-l vei găsi undeva prin cameră. Caută repede, 
căci în camera alăturată va fi cineva. 

— Bun, şi când voi intra în posesia bastonului? 

— Vei pleca. 

— Pe uşă? 

— Nu, există o fereastră care dă înspre grădina palatului 
Ornans, iar peretele exterior este acoperit de sus până jos cu 
un spalier; vei putea cobori pe aici ca . pe o scară. Ajuns în 
grădină, o vei lua la dreapta, pe sub bolta de carpeni, la 
capătul căreia se află o poartă care te va scoate pe terenurile 
de la Beaujon. 

— Va trebui s-o forțez? 

— lată cu ce o vei deschide. 

Fără să se apropie, Tulonezul îi aruncă o cheie învelită 
într-o bancnotă. Atletul o prinse din zbor. 

Despături bancnota, privi cifra înscrisă pe ea şi spuse: 

— Când îmi voi îndeplini misiunea, mai primesc ceva? 

— Încă pe atât, răspunse Tulonezul. 

Atletul se întoarse, deschise cele două uşi şi se retrase, 
fără să scoată o vorbă, Tulonezul respiră profund. 

— Am ciudata senzație, şopti el că într-o bună zi acest 


monstru îmi va înfige un cuțit în burtă, dar în afară de acest 
inconvenient, este bun. Şi dacă l-am fi făcut pe comandă n- 
am fi obținut un tip ca el! 

Cobori scările în spirală, traversă sala joasă a cafenelei 
unde jocul era în toi. 

— Bună seara, scumpo, îi spuse el imensei doamne 
Lampion. Ce să le mai oferim acestor copilandri? O picătură 
de punch? Haide! Merge şi un punchi, căci vinul fiert l-au 
băut. 

Puse banii pe tejghea şi se îndepărtă în mijlocul bucuriei 
generale. La numai câțiva metri de aici, la întretăierea o 
strada Galiotte, cupeul cu storurile trase îl aştepta cu 
devotament. Urcă, spunându-i vizitiului: 

— Giovan, la palatul Ornans şi dă-i bătaie! 

După ce traversă tot Parisul în goana calului, iar cupeul 
intră pe poarta elegantă a curții palatului care se afla pe 
Champs-Elysees, în dreapta străzii Oratoire-du-Roule, din 
cupeu nu cobori evreul în pelerină uzată] şi cu cizme 
îmblănite. 

Bărbatul care ieşi din cupeu era proaspăt ras, purta un 
costum negru încărcat de decoraţii străine, şi era încălțat cu 
cizme de lac. 

Intră în anticameră, cu o ținută trufaşă şi fu anunțat: 

— Domnul baron de la Perriere. 

Vizitiul nu păru mirat, de minunea petrecută în cupeul 
său şi se aşeză, alături de celelalte echipaje, de-a lungul 
trotuarului bulevardului Etoile. 


f Capitolul 3 — Capitol 
cu portrete 


Este un cartier original care nu seamănă deloc cu 
celelalte cartiere din Paris. În primul rând, străzile nu se 
numesc ca în alte părți: Louis-le-Grand, Bonaparte, Ours, 
Chopinette, Chilperic sau Obgrkampf; aici, străzile poartă în 
mod ciudat nume de poeți, deşi cartierul este departe de 
Odeon; există strada Balzac, strada Châteaubriand, strada 
Byron. 


Este un locşor simpatic, în care n-a pătruns egalitatea 
necesară fericirii poporului şi domnului prefect al Senei; aici 
se urcă, se coboară, se coteşte ca Şi cum o zână ar fi pus 
acest deluşor la adăpost de înjosirea universală. 

Parisul se află la dreapta şi la stânga prin bulevardele 
Haussmann şi Champs-Elysees, dar în acest cartier nu 
pătrunde. Aici se poate respira aerul capitalelor străine. Aici 
este lumea englezilor, ruşilor sau turcilor; bărbaţii pe care-i 
întâlneşti aici sunt „grooms”, iar femeile „school mistresses”; 
aici nu se vinde nimic, în afară de cai pursânge şi 
educație din „boardij house”. 

În 1838, aici existau terenuri care aparținuse Folie- 
Beaujon-ului; încă nu era vorba de bulevardul Fiedland. În 
afară de câteva pensiuni cosmopolite, cunoscută clinică şi trei 
sau patru palate pierdute în nişte grădini minunate, nu 
existau alte construcții in, portante decât pe vechile artere de 
circulație, cum ar fi fost strada Oratoire sau bulevardul 
Champs-Elysees. Fără îndoială, cea mai importantă 
construcție de aici era palatul locuit de doamna marchiză 
Ornans văduva unui vasal al regelui Franței şi sora unui 
ministru din timpul Restauraţiei. 

Era o minunată casă în stil italian, al cărei principal corp 
de clădire era ridicat de celebrul om de finanțe după care 
fusese botezat tot cartierul. Era mult mai mare decât micul 
templu grec unde murise Delphin de Girardin şi care se afla 
pe partea cealaltă a străzii, dar ochiul avea tendința să 
compare cele două clădiri care se asemănau prin stil. 

Ceea ce se putea vedea din palatul Ornans, erau 
colonadele albe ridicate la intrarea circulară, cu aspect 
monumental. Vegetația abundentă ascundea restul 
construcției care se întindea pe o suprafață mare. În spate, se 
afla o grădină care merita numele de parc; o pasarelă 
înconjurată de liane traversa strada care astăzi poartă numele 
de Balzac, prelungind astfel domeniul marchizei cu peluze 
catifelate şi cu straturi de flori, până la zidul numit Bel- 
Respiro. La sfârşitul domniei lui Ludovic-Filip palatul a fost 
demolat. 

Doamna marchiză de la Ornans, născută Julia de la 
Mothe d'Ândaye, în perioada în care se desfăşoară povestea 
noastră, depăşise anii primei tinereți; avea parul deja 
încărunțit şi nu o deranja titlul de femeie politică, politica ei 
fiind un soi de religie. Printre altele, pretindea că se 
pricepea şi la literatură. Ea credea în Ludovic XVII. 


Un fapt remarcabil este ținuta liniştită a diverselor 
personaje, fie ele impostori sau nu, care jucară rolul lui 
Ludovic XVII. în prima jumătate a secolului se perindară 
câțiva: vreo doisprezece au numărat câțiva colecționari 
grijulii, dar toți aceşti pretinşi monarhi împreună cu 
partizanii lor aveau fizionomii de oameni blajini. 

După câte ştiu, nici unul dintre ei nu contribui la 
izbucnirea războiului civil. Se spune că singura lor ambiţie 
era să se înconjoare de o mână de oameni bogaţi şi creduli 
care să-i numească „Maiestatea Voastră”, asigurându-le o 
masă bună, o casă frumoasă şi o îmbrăcăminte caldă 

Trebuie spus că, în ciuda inerției lor, contribuiră la 
dizolvarea marelui partid regalist care, în timpul lui Ludovic- 
Filip, se bucură de o vitalitate considerabilă, înțelepciunea 
burgheză a guvernului din iulie nu împiedică buna 
desfăşurare a comerțului pacifist al pretinşilor urmaşi ai 
regelui martir; dintr-un colț în altul al Franţei fu dat cuvântul 
de ordine; toți Ludovicii XVII se puteau plimba prin cartierul 
Saint-Germain sau în provincie fără nici un fel de teamă. 

Pentru a se face în necaz opoziției legitimiste, cu dragă 
inimă li s-ar fi semnat foi de drum. În schimb, li se cerea să-şi 
păstreze stindardul sub cămaşă, iar ceremonia de ungere ca 
monarh să aibă loc cu uşile închise, într-un vechi castel sau 
într-o casă parohială. Doamna marchiză de Ornans era 
posesoarea unei frumoase averi şi întreținea un Ludovic XVII 
pe care spera ca, într-o bună zi, să-l vadă instalat pe tronul 
Franței, dar nu prin vărsare de sânge ci graţie Providenţei 
care urma să deschidă ochii poporului orbit. 

Pentru a ajuta Providența şi pentru a favoriza 
instaurarea prințului ei, doamna marchiză d'Ornans organiza, 
în palatul său de pe Champs-Elysees, petreceri somptuoase 
unde era invitată numai lumea bună. 

Toate aceste serate n-aveau nici o tentă politică; în 
saloanele marchizei puteau fi întâlniți partizani ai guvernului 
şi oratori din opoziție, câțiva scriitori, câțiva membri ai 
clerului; multe femei frumoase şi diverse personaje la modă 
printre care trebuie citat un tânăr magistrat căruia viitorul îi 
surâdea, prieten cu ministrul justiției şi care se afla la 
adăpost de orice sfătuitor suspect: judecătorul de instrucție 
Remy d'Arx. 

Remy d'Arx, cu toată munca lui serioasă, era un fidel al 
palatului Ornans. Marchiza împreună cu cercul ei de prieteni 
intimi îl întâmpinau cu brațele deschise. 


El părea favoritul unui bărbat venerabil care trona în 
adevăratul sens al cuvântului la palatul Ornans şi, care 
alături de „prinț”, se bucura de respectul religios al marchizei. 
Era vorba despre un bătrânel care provenea dintr-o familie 
foarte bună şi în plus era foarte bogat. Acesta din urmă se 
ocupa de binefaceri, din care-şi făcuse o adevărată meserie. 
Pe vremuri, fusese în armata bourbonilor din Neapole şi-şi 
purta cu mândrie titlul militar. Era cunoscut sub numele de 
colonelul Bozo-Corona. 

Exista şi un al treilea personaj admis în anturajul intim 
al marchizei: era vorba despre un gentilom care se ocupa de 
afaceri; se numea Perriere şi nu se supăra dacă era trecut sub 
tăcere titlul său de baron. Marchiza îi încredințase afacerile 
sale pe care le administra cu multă pricepere. 

Vom adăuga, în mare secret însă, că domnul Perriere, 
care era un om cunoscut atât în Franța cât şi în Navarra, 
fusese însărcinat să testeze diverşi oameni şi să formeze în 
jurul „prințului” o grupare de partizani discreţi. Această 
misiune trebuia s-o ducă la îndeplinire cu multă prudenţă şi 
fără să compromită pe nimeni! 

Regula casei marchizei era ca seratele să înceapă cât mai 
devreme şi nu sunase încă de ora zece când saloanele 
începeau să fie tot mai animate, în acea seară, în partea 
dreaptă a şemineului din marmură albă, era un grup format 
din domnul Saint-Louis, cum i se spunea „prințului”, din 
colonelul Bozzo şi un preot bătrân, cu pârul alb. 

Domnul Saint-Louis n-avea nimic deosebit, decât însăşi 
personalitatea lui şi interesul pe care-l purta unei poziții 
romantice. Era gras şi dolofan; nasul său acvilin, dar cărnos 
şi scurt, avea forma aşa-numitului nas al bourbonilor; hainele 
sale albastre păreau croite după moda anilor 1810—1815. 
Părul îl purta într-o mică coadă legată la spate care-i lăsa pe 
guler urme de Pudră. 

Acest gen de pieptănătură nu mai putea fi în pe străzile 
Parisului în anul de grație 1838, dar vechile palate ale 
cartierului Saint-Germain puteau fi întâlniți diverşi cu o 
astfel de coafură. Preotul era un canonic de la catedrala 
Parisului care-şi petrecea timpul strângând material pentru o 
carte intitulată: „Istoria miraculoasă a principelui moştenitor, 
fiul lui Ludovic al XV-lea.” 

Între aceste două figuri şterse, capul colonelului cu 
trăsături energice şi fine ieşea în evidență. Era un bărbat de 
înălțime mijlocie, îmbrăcat simplu, dar purtând cu multa 


eleganță, costumul cel negru. Mulţi credeau că glumeşte când 
se lăuda ca depăşise vârsta de nouăzeci de ani. În ciuda 
ridurilor desenul trăsăturilor sale era frumos şi armonios, în 
tinereţe trebuie să fi fost tare frumos, frumuseţe pe care şi-o 
conservase până la adânci bătrâneți. Chiar şi acum, fruntea 
lui ca de fildeş, împodobită cu câteva şuvițe de păr alb, avea 
un farmec deosebit. Zâmbetul era al unui om spiritual şi 
binevoitor, iar sub pleoapele căzânde, ochii săi albaştri, 
aproape totdeauna inexpresivi, ca cei ai diplomaților şi 
hipnotizatorilor, aruncau uneori sclipiri vioaie. 

De partea cealaltă a şemineului, doamna marchiză 
d'Ornans, femeie frumoasă, cu maniere curtenitoare şi 
distinse, prezida un grup de doamne în care se infiltraseră şi 
câțiva bărbați. 

În celălalt colț al salonului, lângă pianul deschis, un 
grup de tinere păreau că aşteaptă începerea dansului. De la 
venirea nepoatei marchizei, frumoasa şi delicata Valentine 
de Villanova la palatul Ornans se dansa. De amintit încă 
despre această tânără care era însăşi viața, bucuria şi 
întrucâtva misterul palatului. într-o bună zi, doamna 
marchiză le spusese numeroşilor ei prieteni: „Nepoata mea a 
sosit şi opt zile mai târziu doamna marchiză organiză un bal 
Centru a-şi prezenta nepoata, care era cu siguranță cea mai 
minunată făptură din această lume. 

Ea venea din Italia, iar numele său de Villanova indica 
originea ei; totuşi, cunoscătorii nu considerau că domnişoara 
avea trăsăturile specifice italiencelor. Frumuseţea ei florentină 
avea şi ceva din drăgăleşenia franceză, iar în privirea ei 
mândră se putea remarca ceva din zburdălnicia pariziană. 

Doamna marchiză explica toate aceste lucruri pe un ton 
cât se poate de natural: Valentine era fiica verişoarei primare, 
Lamothe-d'Andaye care se căsătorise în Italia cu contele de 
Villanova, demnitar al curții de la Modena. Valentine era 
orfană de tată şi de mamă. 

Printr-o întâmplare fericită, acest conte de Villanova era 
rudă apropiată cu familia  Bozzo-Corona, colonelul 
manifestând o tandreţțe paternă față de Valentine. Atât se ştia 
despre viaţa ei; nu se cunoştea exact la cât se ridica averea ei, 
dar matematicienii saloanelor o apreciau ca fiind destul de 
mare. 

Doamna marchiză neavând moştenitor direct, se ocupa 
de zestrea nepoatei; ea o trata pe Valentine ca pe o fiică 
iubită, iar pe de altă parte, acest nobil Cresus, colonelul 


Bozzo ar fi contribuit substanţial la averea acesteia în cazul 
unei căsătorii. Nimic nu o grăbea, căci Valentine nu împlinise 
optsprezece ani; cu toate acestea, la orizont se putea, zări 
siluetele pretendențţilor. 

Aceştia din urmă, proveneau din toate categoriile înaltei 
societăți: mai întâi erau cei din cartierul Saint-Germain care 
reprezentau „o partidă”, pe care mamele lor îi împingeau spre 
însurătoare, căsătoria fiind un lucru obligatoriu precum 
vaccinul sau recrutarea; apoi urmau interesații şi anume 
tineri diplomaţi care con. siderau căsătoria ca pe o afacere 
atât sub aspectul banilor cât şi al poziției sociale; în sfârşit, 
urma categoria îndrăgostiților, adevăraților îndrăgostiți, căci 
orice s.ar spune mai existau şi din aceştia; încântătoarea 
Valentine avea tot ce-i trebuie pentru a reînvia o rasă pe cale 
de dispariție. 

Nu era prea înaltă, dar mersul îi era grațios, tineresc şi 
mândru. Era toată un farmec care varia în fiece secundă, un 
farmec învăluitor şi niciodată acelaşi. Valentine era o ființă 
plină de neprevăzut şi de surprize. Ea putea fi aproape în 
acelaşi timp şi fetița creolă şi indolentă dar şi femeiuşcă plină 
de viață care încântă spiritul, uimeşte inima care încearcă să. 
se ferească întocmai cum privirea se fereşte de strălucirea 
prea puternică a focului de artificii. 

Era veselă, dar şi visătoare; în mijlocul unor explozii de 
bucurie copilărească a devenea brusc tristă. În acele 
momente, strălucirea ochilor ei pălea, iar ochii săi mari şi 
albaştri, sub frumosul contur al sprâncenelor negre, păreau 
să caute ceva ce numai ea vedea ceva ce reprezenta secretul 
sufletului ei candid şi în acelaşi timp de nepătruns. 

Încă din primele zile, noile ei cuceriri declarară că 
Valentine este o ființă capricioasă; mai târziu, povestea pe 
care fiecare spera să o cunoască înaintea celorlalți rămase 
incompletă, întocmai ca o carte căreia îi lipsesc paginile; 
domnişoarele din preajma ei încercară sa completeze partea 
necunoscută a vieții Valentinei dar majoritatea ajunseră la 
concluzia că trebuie înlocuit cuvântul capriciu cu preocupare. 
În această lume care se pretinde pozitivă, este o adevărată 
avalanşă de romane, iar când ceața adolescenței ți se 
limpezeşte în fața ochilor memoriei, atâtea amintiri pot fi 
explicate! 

Frumoasa Valentine avea poate şi ea amintiri. De ce nu? 
Dar când prietenele ei, prea curioase şi indiscrete, încercau 
să-i pătrundă gândurile, ea se retrăgea confuză şi derutată în 


fața privirii sincere a fecioarei sau izbucnea într-un hohot de 
râs. 

Printre aceste  domnişoare erau şi unele mai 
nerăbdătoare care susțineau că Valentine este o enigmă. 
Deseori se întâmpla ca un simplu nume să dezlege aceste 
minunate enigme. Printre domnişoare erau câteva care 
cunoşteau felul în care ar putea ghici enigma. Ele căutară un 
nume şi, într-o bună zi, toate crezură că au Scut marea 
descoperire. 

Numele, pe care domnişoarele bănuiau că aparține 
enigmei, era al unui tânăr magistrat despre care am pomenit 
deja şi care se plimba, în momentul de față, în serele vecine 
cu saloanele palatului Ornans, împreună cu frumoasa 
contesă Corona, nepoata colonelului Bozzo. Acest capitol 
este dedicat portretelor; totuşi, nu vot schița portretul 
Francescăi Corona, care era o fire nobilă şi nefericită. Ea nu 
mai are loc în această dramă; în schimb, trebuie prezentat 
cavalerul domnul Remy d'Arx, care este unul din personajele 
principale. 

Era un bărbat în jur de treizeci de ani, înalt, elegant dar 
puţin cam aspru, în profesiunea domnului d'Arx severitatea 
poate fi luată drept o mască sau un accesoriu necesar 
uniformei; era suficient, însă, sa priveşti figura plăcută a lui 
Remy pentru a realiza acesta este departe de a juca teatru. 
Caracterul său era lesne de intuit: era un tip cu o inteligență 
vie şi laborioasă, iar sufletul îi era sincer şi naiv. în general, 
era iubit şi stimat, opinia publică acordându-i mai şanse în 
cariera sa judiciară. 

Valoarea unui om nu trebuie judecată după funcția pe 
care o ocupă. Unii generali, cu pieptul încărcat de decorații, 
dau ordine unor simpli ofițeri care se vor evidenția, însă, la 
prima lovitură de tun. Superiorii lui Remy dArx ştiau că 
ministrul îl simpatizează şi, prin urmare se purtau cu el în 
consecință. 

Invidioşii vorbeau că provenea dintr-o puternică familie 
de magistrați şi că va ajunge departe prin însuşi dreptul lui 
de succesiune care funcționa în marile familii judiciare din 
Franța. 

În plus, o anumită întâmplare permitea profeților să-i 
prezică lui Remy dArx avansarea în funcție. Tatăl său, 
procuror general în sudul Franței, murise în mod tragic în 
exercițiul funcțiunii, cum s-ar spune, pe baricade. Fusese o 
adevărata drama. 


Trebuie spus că tânărul judecător de instrucție nu se 
neliniştea din pricina carierei sale. În tot tribunalul, era cel pe 
care problema avansării îl preocupa cel mai puțin. Niciodată 
nu solicitase nimic; el îşi îndeplinea munca cu 
conştiinciozitate, căci avea prin naştere vocație pentru 
magistratură şi mergea pe drumul cel drept care pentru el era 
onoarea însăşi; Remy d'Arx nu era tipul de om care să vâneze 
ocaziile pentru a se remarca ci, dimpotrivă, el ocolea acel 
mediu oficial, în orele libere îndeplinind o muncă a cărei 
natură nimeni n-o cunoştea. 

Se va spune, că şi acesta este un mijloc de a parveni. O 
anumită lucrare de doctrină şi lansată la momentul propice 
reprezintă o excelentă unealtă folosită în scopul de-a scoate la 
lumină unele reputaţii serioase. Numai că munca lui Remy 
d'Arx, oricare ar fi fost ea, semăna puţin cu cea a Penelopei: 
ea se desfăşura neincetat, neavând un sfârşit. 

În legătură cu această muncă, cel mai bun prieten al lui 
Remy d'Arx, colonelul Bozzo-Corona, lăsa să se înțeleagă că 
ştia mai multe decât alții. Când i se puneau întrebări în 
legătură cu acest subiect, el surâdea cu bunătate, mângâia 
cutia de aur emailat cu portretul împăratului Rusiei şi şoptea 
blând: 

— De multă vreme, nimeni n-a mai fost preocupat de 
găsirea pietrei filosofale! 

Dar adăuga imediat, cu un aer serios: — Ascultaţi-mă pe 
mine, va ajunge departe! lar dacă va continua s-o caute, o va 
găsi, căci nu cunosc pe nimeni atât de capabil ca el! 

În realitate, frumosul Remy d'Arx cu trăsăturile sale fine 
şi privirea vioaie, cu fruntea sa împodobită cu şuvițe sub care 
părea că se dă o între pasiune şi rațiune; avea ceva din 
fizionomia ticilor deşi, în aparenţă, avea o înfăţişare spiritul 
de aventură nu-i era străin; avusese o tinereţe zbuciumată; i 
se cunoştea pe puţin un duel în care bravura mersese până la 
nebunie; era blând ca o femeie, dar toți cavalerii sunt astfel, 
iar sub faldurile pelerinei te puteai aştepta să găseşti o sabie. 

Trebuie să adăugăm că, pe lângă viitorul său promițător, 
domnul Remy d'Arx beneficia de şaizeci de mii de franci rentă. 

Înainte de sosirea Valentinei, mai multe frumoase 
doamne, care frecventau palatul Ornans, fuseseră tentate să- 
şi lege destinul de al minunatului cavaler; mai multe mame, 
în modul cel mai discret, îl arătaseră fiicelor lor, căutând să le 
deschidă ochii de fecioare, fără însă a le păta reputaţia; dar 
nimic nu se întâmplă: Remy trecea blând şi indiferent, prin 


această lume în care doar marchiza îl atrăgea fiind o veche 
prietenă a mamei sale, colonelul Bozzo față de care manifesta 
respectul unui fiu, şi minunata contesă Corona pe care o 
iubea ca pe o soră. 

În primul moment, se crezu că prezența domnişoarei 
Villanova nu va modifica în nici un fel situația, cel puţin în 
ceea ce îl privea pe Remy d'Arx. În ochii acestei lumi, în care 
se învârtea şi al cărui favorit era, singurul său defect era acel 
aer singuratic pe care-l afişa. La un moment dat, deveni chiar 
şi mai singuratic. 

În ziua în care una dintre domnişoare descoperi că 
Valentine îl remarcase pe domnul Remy d'Arx, marea veste 
făcu înconjurul saloanelor, iar zâmbetele batjocoritoare nu 
lipsiră, căci răceala domnului Remy era notorie. Mai mult 
decât atât: vizitele sale la palat se răriră» iar în puţinele ocazii 
care se iviră, domnişoarei Villanova îi adresă doar câteva 
cuvinte de politețe. 

Oricât de clarvăzătoare ar fi fost aceste domnişoare când 
vorbeau de intrigi şi romane de duzină, ele se puteau înşela în 
privința acelui sentiment aproape necunoscut şi atât de rar: 
un mare, un puternic amor. 


f Capitolul 4  — 
Colonelul 


Tinerele de lângă pian râdeau şi trăncănea despre orice, 
în jurul căminului, conversaţia lâncezea puțin fiindcă toți 
aşteptau începerea jocului de whist. În cealaltă parte a 
salonului, ici, colo, grupuri de invitați treceau în revistă 
evenimentele zilei. 

În seră, unde apăreau şi dispăreau puţinii plimbărețţi, 
conversaţia dintre Remy d'Arx şi contesa Corona devenea din 
ce în ce mai animată. 

Tânărul judecător de instrucție era foarte palid şi vorbea 
foarte reținut, dar cu căldură; frumoasa contesă se oprea 
pentru a-l asculta, uneori râzând în hohote, alteori 
emoționată şi uimită totodată. Fie dintr-o simplă întâmplare, 
fie cu un scop anunțe, Valentine, ale cărei degete se jucau pe 


clapele pianului, stătea în aşa fel încât nimic nu-i scăpa din 
ceea ce se întâmpla în seră. Pe de altă parte, domnişoarelor 
nu le scăpa nimic din reacțiile încântătoarei Valentine. 

Cuvintele n-aveau nici o valoare, căci ea era preocupată 
de alte lucruri: Oare Valentine nu-şi ridică ochii ei mari 
fiindcă ar fi vrut să-i țină aplecați? Oare nu se înroşi ea 
deodată aproape imperceptibil? Iar încruntarea sprâncenelor 
ei delicate nu fu remarcată? Marie de Tresme, o frumoasă 
blondă, concluziona o discuție pe teme muzicale, spunând: 

— Mi-este indiferent, dar mie îmi place mai mult 
Schubert. Vedeţi dumneavoastră, „Regele aninilor” este o 
adevărată încântare. 

Ea adăugă din vârful buzelor: 

— Cât de în vervă este în seara aceasta domnul Remy 
d'Arx împreună cu contesa! 

Valentine închise pianul, întorcându-se cu spatele la 
seră. Se auzi vocea puțin răguşită a marchizei spunând: 

— Deci luna aceasta vom auzi despre un caz 
celebru? 

— Un adevărat succes, reluă doamna de Tresme, mama 
acelei blonde Marie; nu se mai vorbeşte nici despre Rachel, 
nici despre Duprez, nici despre Mărio sau Grisi, toată atenția 
fiind îndreptată spre Fracurile Negre! 

Un bărbat gras, care se afla lângă marchiză, 
adăugă: 

— Ne vom ocupa de acest lucru şi la Saumur. 

— Şi ce reprezintă aceste Fracuri Negre? întrebă pe un 
ton indolent domnul de Saint-Louis, care se afla pe partea 
cealaltă a şemineului. 

În acest moment, valetul îl anunță pe domnul baron de 
Perriere, care-şi făcu apariția cu un pas grăbit.. 

— Pe ziua de astăzi, cred că este cel puţin a douăzecea 
oară când aud această întrebare, spuse el după ce o salută pe 
marchiză; parizienii vor înnebuni de-a binelea, căci s-a făcut 
atâta vâlvă în jurul acestei afaceri! 

Câteva grupuri se apropiară, iar distinsul grup reunit în 
jurul pianului, era numai ochi şi urechi. 

— Nu cred totuşi, reluă bărbatul cel gras care era văr cu 
marchiza şi locuia în provincie, nu-mi vine să cred că aceste 
Fracuri Negre sunt la fel de importante precum bandele 
Castelanul şi mai ales Tâlharii despre care s-a scris în „Gazeta 
Tribunalelor”. 

— Păreţi să ştiţi tot ce se scrie în „Gazeta Tribunalelor” 


domnule de Champion, spuse domnuj de Perriere care-i 
întinse mâna, zâmbind. 

— La bursă lucrurile merg bine, răspunse bărbatul cel 
gras, dar prețul bitumului a crescut cu trei franci, Pentru 
menținerea păcii în Europa este semn bun. 

Apoi, împrumutând vocea unui orator, care 
vorbeşte la consfătuirile agricole, el adăugă: 

— Domnule baron, „Gazeta Tribunalelor” răspunde unor 
cerințe ale epocii noastre. De multa vreme căutam pentru 
fiica mea o publicaţie care să nu vorbească nici de politică, 
nici de religie, nici de morală şi nici de literatură, căci toate 
acestea duc la moartea familiilor. „Gazeta Tribunalelor” 
îndeplineşte toate aceste condiții. 

— Se pare că a fost fondată pentru încântarea 
domnişoarelor, şopti domnul de Perriere, păstrând on aer 
serios. 

— Înainte să mă abonez, continuă domnul de 
Champion, am luate unele informații de la un notar, căci 
fusesem victima mai multor publicaţii care-mi luaseră banii 
de pomană. 

— Se spune, îl întrerupse domnul de Perriere, că 
Fracurile Negre au un ziar oficial! 

— „Gazeta Tribunalelor”, continuă bărbatul cel gras, nu 
menționează acest lucru. Informaţiile pe care le aflăm din 
acest ziar sunt excelente, iar de treisprezece luni primim 
această publicație din care domnişoara de Champion ne 
citeşte, în fiecare seară, după cină. În plus, am dovada că 
ziarul este într-o situație înfloritoare. 

— Cu siguranță este vorba de o tânără persoană 
cultivată, observă doamna de Tresme, cu zâmbetul ei 
binevoitor. 

Vărul marchizei o privi cu un aer neliniştit. 

— Doamnă, este de la sine înțeles, adăugă el cu vocea 
înceată, că pun semne articolelor care nu trebuiesc citite şi 
care sunt concepute în mod special pentru bărbaţi, cum ar fi 
articolele despre pruncucideri sau despre atentate la pudoare. 

Grupul din jurul pianului nu se mişcă. Marchiza avu un 
acces de tuse, iar doamna de Tresme se juca cu evantaiul. 

— Vouă, parizienilor, strigă domnul, de Champion cu un, 
fâs discret, vă place mai mult să citiți romane inutile, atunci 
când nu sunt periculoase sau vă delectați cu atacurile 
incendiare ale opoziției împotriva guvernului. Fiecare cu ce-i 
place! La Saumur, noi respectăm obiceiurile fiecăruia şi 


apreciem binefacerile ordinii publice! 

— Sunt întru totul de acord cu domnul de Champion, 
spuse fiul necunoscut al lui Ludovic al XVI-lea, căruia 
marchiza îi oferea cărţile de joc pentru whist. În provincie stă 
speranța civilizației noastre bolnave. 

— Este înțelepciunea în persoană şi vedeți că 
împărtăşeşte opiniile. 

Domnul de Perriere se apropie de colonelul Bozzo 

— În seara asta nici vorbă de whist, şopti el repezit fiți 
pe recepţie: Se face ziuă. 

Pleoapele bătrânului se închiseră pentru a-şi ascunde 
sclipirea ochilor. 

— Domnule abate, spuse el cu voce blândă, fiți atât de 
amabil şi scăpaţi-mă de aceste cărți. Obişnuinţța e a doua 
natură; când mi se propune să joc whist, accept întotdeauna 
fără să mă gândesc că vederea mea nu mai e aşa de bună. 
Luaţi-le, vă rog dumneavoastră şi-mi veți face un mare 
serviciu. 

Se sprijini de braţul baronului şi-l conduse spre seră. În 
drumul lor, se auzeau comentarii pe marginea bandei 
Fracurile Negre. 

Când este vorba de un caz celebru nu trebuiesc stabilite 
granițe între diversele clase sociale aii societății pariziene; 
acest lucru pasionează şi interesează în aceeaşi măsură pe 
toată lumea. Conversaţia devenise din ce în ce mai 
înflăcărată; tinere, tineri şi persoane serioase îşi îndreptau 
paşii spre acel loc al salonului unde se discuta despre 
Fracurile Negre cu mult 
interes. 

Vărul din Saumur era mai puțin naiv decât lăsa să se 
creadă, spunând că „Gazeta Tribunalelor” răspundea unor 
cerințe ale epocii; suntem mari amatori de crime. De cele mai 
multe ori se întâmplă ca toată lumea să aibă informații 
diverse care se strâng ca într-un mănunchi prin saloane, 
cafenele sau ziare; fiecare cunoştea numele acelor mizerabili, 
personaje obscure care astăzi se bucurau de un soi de glorie 
populară. 

Se spunea că zvonul hidoasei lor celebrități ajungea până 
la ei în puşcărie, fapt ce exalta până la delir orgoliul lor 
sălbatic. 

— Este adevărat întrebă Marie cea blondă, pronunțând 
numele şefului bandei ca şi cum ar fi vorbit despre un soldat 
curajos, sau un poet la modă, este adevărat că domnul Mack 


Labussiere este un bărbat frumos? 

— Foarte frumos, i se răspunse; este de origine daneză şi 
provine dintr-o familie nobilă. Se la casa de modă Haumann, 
era un obişnuit al Operei şi se spune că două dintre cele mai 
elegante doamne din Paris s-au dus la porțile închisorii... 

— Ia te uită ce curioase! spuse doamna de Tresme 
moralizatoare. 

— Dar domnul Mayliand? 

— Ah! Acesta frecventa pur şi simplu curtea! 

— Mai mult, colabora cu domnul Scribe! 

— O cunosc pe cea de la care cumpăra mănuși; folosea o 
duzină pe săptămână. 

— Doamna Mayliand se punea în valoare... 

— Există şi o doamnă Mayliand? 

— Da, prietenă la cataramă cu soția unui deputat 
cunoscut. 

— Şi doamnă de caritate. 

— Hebert, cel căruia i se spunea contele de Castres, 
când a fost prins, tocmai trebuia să pună mâna pe 
cincisprezece mii de franci şi alte mii în perspectivă. 

— Domnul Mayliand era cunoscut sub porecla Cancan? 
întrebă Marie. 

Ea se opri, zăpăcită, căci doamna de Tresme o sugera cu 
privirea. 

— Şi cine dansa cu el? întrebă un elev de coleg 
entuziasmat; anul trecut l-am văzut la ultimul Musard. 

— Cum aşa! Domnule Ernest, dumneavoastră mergeţi la 
balul Musard? 

În mijlocul acestor schimburi de replici, Valentine 
rămânea tăcută. Asculta ea oare? Buzele ei schițau un 
zâmbet larg, şi văzută , departe, cu ochii aplecaţi, cu capul 
înclinat, părea minunată statute. 

Ea tresări uşor, căci în spatele ei se auzi o voce: 

— Cel ce ştie mai multe amănunte despre aceeaşi 
poveste este domnul Remy d'Arx. 

Ea ridică ochii şi văzu privirea afectuoasă a marchizei 
ațintită asupra ei. 

— Haideţi, la joc, doamnă, spuse domnul de Saim Louis 
marchizei; mi-ați tăiat şaptele de pică care era un atu. 

Marchiza se scuză, zâmbind, înainte de a părăsi salonul, 
colonelul îi spusese ceva la ureche şi, din ace moment, 
devenise visătoare. 

— Draga mea, îi spuse ea Valentinei, când doreşti poți 


începe dansul. 

— La Saumur, observă vărul, n-ar îndrăzni nimeni să 
danseze în fața unui membru al bisericii. Nu mai există 
atuuri, iar treflele mele sunt cele mai puternice Aţi jucat, 
părinte? 

El îşi etala cele trei cărți pe masă. 

— Cât despre dans, răspunse preotul, parizienii fac şi ei 
ce pot. Dar n-aţi numărat bine atuurile, dragă domnule, 
adăugă el tăind, şi în felul acesta ați pierdut datorita 
neatenției voastre. 

Valentine împreună cu Marie, amândouă la pian, atacau 
un cadril la patru mâini. 

— Într-adevăr, aşa este, spuse Marie în timpul 
preludiului;, domnul d'Arx trebuie să ştie multe lucruri, căci el 
a început ancheta. Din păcate, el este omul misterelor de la 
care nu poți afla nimic. 

În seră, nu mai erau decât două perechi; colonelul Bozzo 
şi domnul baron de Perriere lângă uşa de la intrare, Remy 
d'Arx şi contesa Corona, în celălalt colț, ascunşi după o tufa 
de yucca. 

Domnul baron renunțase la acel respect aparent pe care- 
l manifesta față de bătrânul colonel şi-i vorbea acum cu o 
familiaritate aproape obraznică. În schimb, colonelul rămânea 
totdeauna acelaşi; el manifesta aceeaşi platitudine discretă şi 
blândă. 

— lată! spuse baronul, am aranjat absolut toată 
povestea; aveți un noroc diabolic, Tată! 

— Domnule Lecoq, răspunse colonelul, nimic nu se 
aranjează de la sine, ci totul trebuie bine gândit. Ai ochi buni, 
dar ţi-ar mai trebui şi o pereche de ochelari, pe care nu-i ai, 
pentru a vedea cum şi în ce fel aranjez şi eu ițele. 

În tinereţea mea îți semănăm, căci mergeam înainte fără 
nici o socoteală, dar spre patruzeci de ani, într-o bună 
dimineața, la castelul Vecchio din Neapole, unde eram 
prizonier, am observat nişte insecte foarte inteligente, căci 
odată ce prind o muscă în țesătură, nu mai are nici o şansă 
de scăpare. 

— Atunci, strigă Lecoq cu nerăbdare, vreți să mă faceți 
să cred că totul a fost aranjat cu mult înainte ca tânătrul din 
Algeria, tânăra de la târg şi aşa mai departe, pentru a pune 
mâna pe diamantele Carlotei Bernetti. 

Colonelul râse în linişte. 

— Când nu voi mai fi, mă vei regreta, şopti el în linişte. 


Puțin îmi pasă de diamantele Carlotei, era vorba de o pradă 
mai substanțială. Doamna marchiză de'Ornans e coaptă şi 
mâine, poimâine o putem culege fără probleme dar n-am 
ajuns încă aşa de departe, dragul meu, în afacerea care este 
în curs, vom juca o carte mai mare, e o chestiune pe viaţă şi 
pe moarte, nu pentru ceilalți ci pentru noi înşine, de data 
aceasta. Mă înţelegi? 

— Nu încă, spuse Lecoq. 

Vocea bătrânului deveni mai fermă; el vorbea încet dar 
foarte răspicat. 

— Pe urmele noastre se află un copoi, spuse el, un copoi 
foarte subtil. Nu căuta să ghiceşti căci nu face parte din 
lumea ta şi nu l-ai întâlnit niciodată pe coluarele clădiri din 
strada Jerusalem, domnule de Perriere. 

Bun! făcu Lecoq cu un zâmbet vanitos frecventez o 
mulțime de societăți şi nu trebuie să fiti atât sigur că sunteți 
singurul care puteți vedea dincolo de lungul nasului. 

Colonelul îl privi printre pleoapele întredeschise. 

— Eşti capabil, spuse el încet şi pe un ton mângâietor, 
eşti foarte capabil, şi pe tine te iubesc cel mai mult, ştii asta 
foarte bine, şi ție îți las moştenirea.Să vedem dacă te-ai prins, 
de unde-l iei pe copoiul despre care ţi-am vorbit? 

— Cel de acolo care vorbeşte cu Fanchette, spuse 
domnul Lecoq. 

Brațul său era îndreptat spre Remy-de-Arx, de brațul 
căreia se sprijinea Francesca Corona. 

— Ia te uită! Ia te uită! Exclamă bătrânul colonel pe un 
tonul unui stăpân mulțumit de progresele elevului său; din 
totdeauna am susținut că eşti bun, ai nimerit-o din prima. 

— Dacă aş fi în locul vostru, îl întrerupse Lecoq, această 
pasăre rară nu m-ar nelinişti deloc, vă spun eu asta. 

Sprâncenele colonelului erau uşor încruntate, un surâs 
disprețuitor apăru printre ridurile gurii sale. 

— Eu sânt foarte bătrân, spuse el tărăgănat, când nu 
voi mai fii veți realiza câte parale fac. Această pasăre rară, 
cum o numeşti tu, prezintă un adevărat pericol, singurul 
pericol care amenință organizația noastră de când am creat- 
o. În vinele lui curge sânge corsican şi a jurat să se răzbune 
pe noi. Se împlinesc zece ani de când face investigaţii în 
tăcere. Este un investigator, aproape un vrăjitor. Dacă 
întâmplarea nu i-ar fi scos în cale un om mai puternic decât 
el (şi acesta sunt eu) de mult am fi morți. 

Lecoq făcu ochii mari. 


— Sper că nu glumiți, Tată; de ce n-aţi prevenit 
consiliul? 

— Pentru mâine am convocat consiliul, nu-mi cere alte 
socoteli: voi fii cu ochii în patru, căci eu sunt 
Stăpânul. 

— Pe toţi dracii! strigă Lecoq; Deci ştie multe? 

— Ştie mai multe ca tine, ştie aproape cât mine şi dacă 
n-aş fi fost aici ca un obstacol în calea lui şi nu i-aş fi 
încurcat socotelile, ar fi cunoscut de mult personajele aşa 
cum cunoaşte faptele. 

— Este suficientă doar o întâmplare?... începu Lecoq, 
a cărei voce era neliniştită. 

— Nu este nevoie neapărat de o întâmplare îl întrerupse 
colonelul, logica muncii lui riguroase şi inplacabile îl duce la 
adevăr. 

— Atunci... făcu Lecoq privindu-l pe bătrân direct în față. 
Nu-şi termină propoziția căci prin gestul său brutal îşi 
exprimă gândul. 

Colonelul stătea jos şi se juca cu degetele cu un aer 
liniştit. 

— Iată care-i clenciul! şopti el cu un oftat; nu-i putem 
împiedica pe autorii dramatici să se exprime, iar uneori au 
idei destul de periculoase. În piesa „Turnul Nesle” în actul cu 
închisoarea există o invenţie absolut sâcâitoare pentru 
persoane ca noi, care uneori vor să scape de anumiți indivizi. 
Buridan este un personaj foarte precaut, care foloseşte o 
metodă simplă şi la îndemâna oricui, chiar şi a unui copil, 
are mâinile legate, are lanțul în jurul gâtului, iar când este 
amenințat cu cuțitul, totul pare foarte simplu, dar nu-i chiar 
aşa. El prevăzuse şi cazul în care putea fii lichidat şi, în 
consecință, aşezase o armă în loc sigur care s-ar fi declanşat, 
dacă era omorât. Prietenul meu d'Arx nu s-a lăsat mai prejos 
şi a procedat întocmai ca Buridan, în aşa fel că dacă azi sau 
mâine ar fi surprimat, bomba pe care ne-a pregătit-o ar 
exploda şi am sării în aer forte frumos. Asta-i necazul. 

Aceasta declaraţie făcută pe un ton sec şi fără replică fu 
urmată de o tăcere stranie în timpul căreia, pe lângă foşnetul 
frunzelor tropicale, se auzi vocea contesei Corona care 
spunea: 

— Dar este de necrezut! Vă ascult şi am senzaţia ca 
citesc un roman. Sunteţi mai fantastic decât un elev, şi mai 
timid ca o fecioară! 

Remy d'Arx răspunse: 


— O iubesc cum n-am iubit nicicând. Atâta timp cât nu 
i-am vorbit, îmi rămâne speranţa, fiindcă am senzația că 
dacă aş pierde-o, aş muri. 

Colonelul îşi frecă mâinile liniştit în timp ce cu capul 
bătea ritmul cadrilului care se dansa în salon. 

— Căpitanul Buridan, reluă el, cu o bucurie senilă şi 
duioasă, n-avea ochi decât pentru Marguerite de Burgundia o 
femeie de o calitate îndoielnică. Bozzo nu era amestecat în 
toată afacerea asta. Dar să revenim la oile noastre, 
Tulonezule: ai vizitat cele două camere alăturate? 

— Este ca şi cum le-aş fi făcut în mod expres. Le 
cunoşteam dinainte. 

— Pe cine ai însărcinat cu acea operă de artă a spargerii. 

— Pe Cocotte. 

— Am văzut ce poate este bine... şi pentru execuţie? 

— Pe Coyatier. 

Pe colonel îl trecură fiori reci şi spuse printre dinți: 

— O adevărată brută care-mi provoacă teamă, dar nu 
ratează niciodată nimic. 

— Şi cu asta, întreabă Lecog, cu o voce care exprima 
curiozitate amestecată cu teamă, credeți că-l veți putea prinde 
pe omul dumneavoastră? 

— Pe cine? Pe Buridan? strigă vesel colonelul; timp cât 
voi fi aici, să nu-ţi fie frică; legea este în mâinile mele. în 
această noapte, vom pune în mişcare un mecanism cu 
compartimente şi resorturi despre care vei primi amănunte cu 
o altă. ocazie. Cu ajutorul acestui sistem simpatic, sunt sigur 
că Burdian va cădea în cursa noastră. 

— Înţeleg pe jumătate, spuse Lecog; dacă tânăra 
acceptă... 

— Este pierdut, băiete. 

— Dar dacă refuză? 

— Băiete, este pierdut! 

Lecoq îi aruncă o privire în care se putea citi invidia dar 
şi admiraţia. Colonelul surprinse acea uitătură şi figura sa 
bătrână înflori într-o expresie de mulțumire naivă. 

— Aceasta va fi ultima mea afacere, spuse el şi vreau să 
fie opera mea de artă. 

Se întrerupse pentru a-şi privi ceasul şi strigă: 

— Ora unsprezece! Cocotte trebuie să-şi fi terminați 
treaba, iar Coyatier aşteaptă în ascunzătoarea lui; este timpul 
să-mi fac numărul cu Buridan al meu. Intră în salon, domnul 
de Perriere şi spune-i marchizei de căsătoria domnişoarei de 


Villanova. Nu, spune-i că totul merge ca pe roate. 


f Capitolul 5 — Cererea 
în căsătorie 


Se făcuse o pauză între două cadriluri şi câteva grupuri 
intrară în seră. Colonelul o prinse în trecere pe Marie de 
Tresme şi pe o altă tânără şi se sprijini patern pe brațul lor. 

— Copiii mei, dansul v-a făcut să uitaţi de Fracurile 
Negre? întrebă el. 

— Deloc! replică Măria cea blondă; şi am venit să ne 
învârtim prin jurul domnului Remy d'Arx pentru a surprinde 
unele secrete interesante căci..., adăugă ea cu malițiozitate, 
sunt sigură că despre Fracurile Negre vorbeşte de atâta vreme 
cu contesa! 

Colonelul îi mângâie obrajii şi spuse pe un ton ridicat: 

— Remy, prietene, iată doi drăcuşori încântători care o 
acuză pe Fanchette că te-a acaparat total! 

Frumoasa contesă se întoarse imediat, zâmbitoare, dar 
Remy se înroşi ca şi cum i s-ar fi făcut un reproş grav. 

— Nu-i aşa, strigă domnişoara de Tresme cu candoare, 
că vorbeați despre Mack  Labussiere, de Mayliand şi de 
contele de Castres? 

— Nu, răspunse Francesca Corona, tot surâzătoare era 
vorba de lucruri mult mai interesante şi vă cer iertare, 
frumoasele mele, dacă vi-l răpesc pe bunul meu papa dar 
trebuie să-i încredințez un mare secret. 

— Haide! spuse Marie dând drumul brațului colonelului, 
noi nu vom şti nimic. Ah! Cât mi-ar place să fiu din 
Saumur! 

— De ce? întrebă colonelul. 

— Fiindcă toate domnişoarele din Saumur au pe noptieră 
câte o „Gazetă a Tribunalelor”. 

Ea adăugă în timp ce toată lumea râdea: 

— Sau aş vrea să fiu ca Valentine pe cât? Curiozitatea 
n-o macină niciodată, fiindcă are altceva în cap. 

Ea fugi, privindu-l fix pe Remy d'Arx. 

— Să auzim marele secret, spuse colonelul care părea 


încântat în sinea lui el triumfa, zicându-şi: 

„Lecoq este tare, dar nu-mi ajunge nici până la degetul 
meu cel mic. El numeşte asta să ai noroc, îi schimb, eu spun 
că este bine jucat; lată diferența!” 

Remy luă în mâinile sale pe cele ale contesei. 

— Vă rog, doamnă, şopti el obosit şi descurajat; mi-am 
deschis sufletul şi inima în fața dumneavoastră, care-mi 
sunteți cea mai bună prietenă; simțeam nevoia să mă 
destăinui cuiva, dar, în urma acestui efort, mă simt epuizat şi 
nu mai pot suporta ca astăzi să-mi mai zgândărească cineva 
rana. 

În privirea colonelului se putea citi atât sarcasm, cât şi 
un sentiment de înduioşare. 

— lată un magistrat grav, spuse colonelul, iată-l pe cel 
mai savant şi mai clarvăzător dintre tinerii noştri jurişti, pun 
pariu că într-un an va ajunge la patruzeci de ani, într-o bună 
zi, se va trezi ministru. Când nu este vorba despre Codul civil 
sau despre hotărârile juriştilor romani, pur şi simplu se 
fâstâceşte tot şi devine îndrăgostitul cel mai autentic şi cel 
mai fricos pe care l-am întâlnit vreodată. 

— Bunule papa! spuse contesa cu reproş. 

— Nu ştiați... început Remy d'Arx. 

— Ştiu îl întrerupse colonelul, că nu vreau sa ştiu Nu-mi 
place să forțez încrederea prietenilor aceste poveşti nu mai 
sunt pentru vârsta mea. Să vorbim despre altceva; Remy, 
băiete, am citit de la un cap la altul admirabila lucrare pe 
care mi-ai încredințat-o. Eu, care cunosc destul de bine 
Corsica şi am fost martorul faptelor prezentate de tine, sunt 
uimit de dezbaterea ta şi de concluziile tale; privite lucrurile 
din punctul de vedere al ministrului şi chiar şi al opiniei 
publice s-ar putea să nu fie luate în serios datorită unor aşa- 
zise, accente romantice... 

Contesa făcut un gest de nerăbdare. 

— Bun, papa, îţi jur că atât ministrul, cât şi opinia 
publică ne interesează mai puțin în acest moment. 

— Lasă-mă, fata mea, replică colonelul aproape cu 
severitate, vezi bine că Remy mă ascultă. 

Într-adevăr, tânărul judecător de instrucţie îl asculta; 
ochii lui erau plecaţi, iar un roşu aprins luase locul obişnuitei 
palori a obrajilor săi. 

— Vă mulțumesc, răspunse el; am vrut să am şi opinia şi 
sfaturile dumneavoastră în ceea ce priveşte această lucrare. 
Faptele le-am redat cu cea mai mare exactitate; ele 


amplifică interesul opiniei publice asupra procesului care 
se va judeca în fața curții cu juri. Sunt hotărât să înaintez 
acest memoriu şi trebuie; numai pentru ca dreptatea să n-o 
apuce pe căi greşite, în bandă nu există numai un singur 
Frac Negru care poartă acest nume. Dacă vreți să ştiţi această 
mare şi teribilă organizație de răufăcători pe care mi-am 
propus s-o urmăresc, va profita, cu siguranță, de această 
confuzie judiciară. 

— Dacă te temi de acest lucru, spuse cu vioiciune 
colonelul, de ce nu te-ai ocupat tu de cazul care ți se 
încredințase? 

— Poate că nu trebuia să-l refuz, spuse Remy, cu un aer 
gânditor, dar n-am găsit nimic în acea afacere din ceea ce 
căutam eu. Este vorba de o bandă formată din câțiva 
şmecheri vulgari care nu cunosc nici statutul şi nici parola 
lor. Simt că mă aflu pe calea cea bună că mă apropii de ţintă, 
aşa încât n-am vrut să mă întorc din drum. 

— Ai ceva fapte noi? întrebă mai liniştit colonelul. 

— Am primit scrisorile pe care le aşteptam de la! 
Sartena, răspunse tânărul judecător de instrucție; voi| face 
călătoria, dar mă întreb dacă trebuie să mă bag eu în acea 
hrubă... 

Colonelul clătină din cap. 

— Din două lucruri, una, spuse el cu răceală, sau vei 
găsi vizuina lupilor sau nu vei găsi nimic; dacă nu găseşti 
nimic, n-ai ce face; dacă însă vei descoperii vizuina, atunci 
singurul mijloc de-a pune mâna pe lupi este să intri în gura 
lor. 

— N-am spus încă totul, adăugă Remy dArx; mâine, 
trebuie să primesc vizita unui informator. 

— În legătură cu bandiții din Corsica? 

— În legătură cu bandiții de la Paris. 

Un observator atent ar fi remarcat o anumită expresie 
de revoltă printre ridurile care împânzeau figura 
colonelului, fapt ce dură o fracțiune de secundă, după care 
repetă cu o voce calmă: 

— Mâine! Ah! Ah! Mâine! Ia te uită ce întorsătură! 
Ascultă-mă, băiete, să fii cu ochii în patru şi să ai şi o armă la 
tine. în ceea ce priveşte lucrarea ta, mai lasă-mă câteva zile; 
am făcut unele notări care ţi-ar putea fi utile; faptul că ştiu 
atât de bine acele ținuturi dă greutate spuselor tale, în special 
în fața ministrului, are era inspector de puşcării în timpul 
domniei lui Carol al X-lea şi, care, la ultima sa incursiune în 


Corsica a acceptat invitația mea în castelul Bozzo. Ştii, la 
vârsta mea, amintirile nu mai dau năvală ci îți revin în minte 
una câte una, după care ţi le notezi. 

Remy tocmai deschidea gura pentru a-i mulțumi încă o 
dată colonelului, acceptând propunerea acestuia, când 
contesa Corona, care bătea tactul muzicii în geamurile serei, 
se întoarse şi spuse într-un evident acces de mânie: 

— Ah! De-a ce ne jucăm aici? Domnul d'Arx şi-a bătut 
oare joc de mine când mi-a vorbit timp de două ore... două 
ore pe ceas, de martiriul, de temerile, de speranțele, de 
dragostea lui exprimată în cuvinte încântătoare, dulci 
şi pure precum cântecul privighetorilor? 

— Cerule mare... bâlbâi tânărul magistrat. 

— Nici un cer! sau mai degrabă un cer albastru întocmai 
ca flacăra dumneavoastră. Nu vreau să am conştiinţa 
încărcată. Mâine sunteţi în stare s-o luaţi de la capăt şi nu 
vreau ca în fiecare zi să-mi pierd astfel timpul. Dragă papa, te 
rog să nu te superi, adăugă ea 

Întinzându-şi fruntea sărutului colonelului, dar a 
grăit adevărat când ai spus că acest bărbat este fricos ca un 
iepure. El a prins din zbor conversaţia ta despre Fracurile 
Negre, despre bandiți, caverne, memorii de consultat, pentru 
a mă împiedica pe mine să vorbesc dar cred că merit pe bună 
dreptate un premiu pentru răbdare. Deci, dragă papa îţi 
declar că frumosul nostru prieten, aici prezent, se topeşte de 
dragoste şi nu are nevoie de Fracurile Negre pentru a-l 
extermina, şi dacă tu, papa, nu-i vii în ajutor, putem de pe 
acum să ne pregătim de doliu. 

Remy d'Arx îşi plecase capul şi tăcea; era uşor de 
observat cât de mult îl rănise şi-l duruse acel mod batjocoritor 
de a vorbi. 

— Stai puţin, stai puţin, spuse colonelul, ţie nu-ţi stă în 
obicei să vorbeşti astfel! 

— Sunt nemiloasă, replică contesa, fiindcă vreau să fiu 
nemiloasă; un medic nu trebuie să fie prea sensibil. Avem de- 
a face cu un bolnav pe care trebuie să-l vindecăm cu orice 
preţ; tot ceea ce voi face eu este să schițez operația, 
spunându-ți, papa, că Remy este îndrăgostit până peste 
cap de domnişoara de Vilanova şi dacă nu-l ajuţi, va muri de 
supărare. 

— Valentine! şopti bătrânul cu o surprindere prefăcută; 
Cum! Este vorba despre Valentine, şi prietenul nostru nu mi- 
a spus nimic? 


Remy d'Arx îl privi cu amărăciune, în timp ce Francesca 
îşi mai trăgea sufletul. 

— Nu-ţi va spune nimic, continuă ea, prinzându-l pe 
tânărul magistrat de mâini pe care le strânse ci afecțiune; 
tremură de febră; îmi provoacă mila. 

Ah! Dragă papa să ştii că este vorba despre un sentiment 
foarte puternic, continuă ea cu o voce schimbată aş fi vrut să- 
l auzi adineauri cum pasiunea ieşea din sufletul lui în cuvinte 
pline de poezie şi elocință. Era atât de frumos încât m-a făcut 
să plâng şi atât de ridicol încât m-a făcut să râd ca o nebună! 

O lacrimă se rostogoli pe obrajii contesei, în timp ce 
continuă să vorbească: 

— Un bărbat puternic! Cel mai puternic din câți am 
întâlnit şi am admirat, în seara asta, am descoperit că cel mai 
timid ca o fecioară, mai nehotărât decât un copil şi amator de 
vorbe fără rost. Două ore! Ţi-am spus, două ore! Aveam 
senzația că-l întâlneam pentru prima oară: era frumos ca un 
Crist; vocea sa avea inflexiunile unei harpe. Ce poet! Prietene, 
dragă prietene, iertați-mă, dar eu mă răzbun fiindcă am Tost 
prea emoționată. 

Se întoarse spre colonel şi încheie, înăbuşindu-şi un 
oftat: 

— Sunt unele femei fericite! Valentine a noastră va fi 
foarte iubită. 

Nu era nimeni acolo pentru a scoate în evidență partea 
comică a situației. Colonelul îşi juca rolul cu multă stăpânire 
de sine, simulând că este cuprins de emoția contagioasă a 
Francescăi, Remy le arunca o privire timidă şi 
recunoscătoare. 

Colonelul fu primul care rupse tăcerea: 

— Ah! Sărmană căprioară, spuse el ştergându-şi cu 
batista ochii lipsiți de lacrimi, este adevărat că n-ai avut parte 
de prea multă fericire în căsnicia ta. Dacă aş fi reuşit să-ți 
ofer o perlă ca acest Remy!... Dar, comoara mea, n-avem 
simțul realității. Lucrurile se aranjează cu planşete; mai 
întâi, pe mine acea căsătorie m-ar umple de fericire: Remy cu 
Valentinei. Cei doi ar câştiga dintr-o lovitură o mare avere 
cuplu frumos şi ce casă bună, căci amândoi bogaţi; în ceea ce 
o priveşte pe Valentine, eu prea bine intențiile marchizei 
d'Ornans şi ale unei persoane secunde pe care este inutil să o 
numesc... Să vorbim puţin şi bine: bunul nostru Remy şi-a 
declarat, dragostea Valentinei? 

— Ah! făcu tânărul magistrat, niciodată! 


— Dar priveşte-l, papa! strigă contesa şi să nu-l dv 
întrebi aşa ceva! Mie să-mi fadă astfel de declaraţii cuvinte 
arzătoare care ar îmblânzi până şi o tigroaică 

— Nu este acelaşi lucru, spuse colonelul, ştie maca, ceva 
despre sentimentele Valentinei? 

— Dacă aş avea cea mai mică speranţă... încep Remy, cu 
o voce tristă. 

— Este legea talionului, îl întrerupse Francesca sărmane 
domnule d'Arx! De-a lungul carierei voastre ați luat atâtea 
interogatorii, iată că va venit rândul vostru la un 
interogatoriu. 

— Papa, pe mine ar trebui să mă supui unui 
interogatoriu, dacă vrei, voi depune jurământ pentru i declara 
în fața lui Dumnezeu şi a oamenilor că eşti imposibil ca acest 
dulce băiat să-i întoarcă spate! acuzatei. 

— Fie-vă milă, doamnă şi nu vă mai bateți joc, se rugă 
Remy care ajunsese Ia capătul puterilor. 

— Nu va permis nimeni să vorbiți, reluă veseli 
Francesca. Papa, de multe ori mi-am dat seama ce vedere 
pătrunzătoare ai... 

— La vârsta mea, spuse colonelul, este adevărat că nu 
port ochelari. Aminteşte-ţi, te rog, şi spune-mi daca n-ai 
remarcat că de multe ori, Valentine devenea visătoare când 
domnul Remy d'Arx era în centrul conversațţiilor de salon. 

Colonelul râse cu râsul lui de om bun. 

— lată că vederea mea slăbeşte. Orice ai spune, n-am 
ochi pentru astfel de lucruri şi mă simt tare încurcat căci mă 
aflu între două păreri contradictorii: tu vezi totul în roz, iar 
sărmanul Remy vede totul în negru; în consecință, ne trebuie 
un al treilea pentru a concluziona; să-l alegem. Ce-aţi spune 
de marchiză sau de însăşi Valentine? 

Contesa se aruncă de gâtul lui şi-l sărută cu zgomot. 

— Papa, dragă papa, nu există altul mai minunat ca tine 
pe lumea asta, strigă ea, fiindcă eşti de partea noastră, 
bătălia este câştigată, în genunchi, Remy, şi mulțumeşte-i 
salvatorului tău. 

— Nebună mai eşti! spuse colonelul; te bucuri singură; 
vezi bine ce tăcut este Remy. 

O clipă toți trei rămaseră fără grai; apoi contesa vorbi, 
încercând să pară veselă: 

— În tot universul nu există doi oameni ca acesta. 
Iubeşte cu atâta pasiune încât şi acest chin îi este drag şi îi 
este frică să regrete până şi zbuciumul nesiguranței 


lui. 

— Toate bune şi frumoase, declară colonelul, şi poate 
că acum şaizeci de ani şi eu eram aşa; mărturisesc 
că nu-mi mai amintesc, îl întreb pur şi simplu pe domnul 
d'Arx dacă vrea să intervin în favoarea lui. 

— Colonele, îi răspunse Remy d'Arx care-şi mai reveni şi 
a cărui voce deveni mai fermă, cunosc prietenia cu care mă 
înconjurați şi vă sunt recunoscător, în plus, ştiu că n-aş 
putea alege avocat mai bun ca dumneavoastră. Faceţi cum 
mai bine, iar eu vă mulțumesc anticipat. Mă acuzați pe drept 
cuvânt, de laşitate; vă mărturisesc că aş fi dorit să amân 
acest moment când mi se va pronunța sentința. Orice s-ar 
întâmpla, nu încercați să mă păcăliți, iar răspunsul 
domnişoarei de Villanova să-mi fie transmis în termenii în 
care-i va formula ea. Voi aştepta aici; doresc să fiu singur. 

Contesa astfel concediată îşi luă bunicul de braț şi îl 
trase înspre salon. Îl mai privi încă o dată pe Remy d'Arx, care 
se ascunse după tufa de yucca şi îşi luă capul între mâini, iar 
ea şopti cu o arzătoare admiraţie: 

— Deci mai sunt bărbaţi care pot iubi atât de mult! 
Colonelul făcea parte dintre acei actori care-şi continuă jocul 
până în culise. 

— Ce va spune marchiza? şopti el, ca şi cum ar fi vorbit 
cu sine însuşi. 

— Ah! papa, strigă Francesca, marchiza este pregătită, 
marchiza va fi încântată; în toată această poveste, tu eşti 
singurul care nu te aşteptai. Şi ştii, este adevărat ceea ce 
spuneam adineauri: frumoasa Valentine nu-şi dezlipeşte ochii 
de buzele domnului d'Arx în momentul în care acesta începe 
să vorbească. Alaltăieri seara, când povestea despre acele 
asociații misterioase, care-mi dau fiori, căci îmi trezesc 
amintiri de pe timpul când locuiam în Corsica, Valentine îi 
sorbea fiecare cuvințel. Nu sunt singura care mi-am dat 
seama de acest lucru diverse domnişoare şoptesc unele 
lucruri şi se amuză. 

Ah! făcu colonelul distrat. Domnişoarele astea! Nu-i bine. 
Ce mai este şi cu vârsta asta! Eu n-am observat nimic. 

Salonul era plin de invitați care se agitau veseli. 
Valentine, în iureşul dansului, strălucea de frumusețe. 
Marchiza tocmai câştigase la whist; ea îşi cedă locul vărului 
din Saumur, căci colonelul îi spuse la ureche: 

— Doamnă, aş dori să vă vorbesc imediat între patru 
ochi. 


Colonelul îi oferi brațul şi se îndreptară spre budoar, a 
cărui uşă se afla pe partea opusă serei. 

— A spus ceva? întrebă marchiza. 

— Formal. 

— Atunci, îi vom spune micuţei mâine. 

— Îi vom spune chiar în seara asta. 

— Cum! în seara asta? strigă doamna d'Ornans. 

— Dragă doamnă, răspunse colonelul Bozzo, care-şi luă 
poziția favorită picior peste picior, jucându-se cu degetele, n- 
aveţi idee câtă pasiune zace în acest tânăr. 

— Într-adevăr? făcu marchiza râzând, frumoşi; 
Hippolyte a descoperit-o pe Aricie? 

— Ce s-a întâmplat? întrebă Valentine, intrând în 
budoar. Francesca mi-a furat cavalerul tocmai când ne 
pregăteam de un nou dans; mi-a spus că sunt aşteptată aici 
pentru ca să-mi comunicaţi ceva important. 

Ea puse accent pe ultimele cuvinte şi se aşeză pe un 
taburet între marchiză şi colonel. Amândoi zâmbeau. 
Marchiza fu prima care vorbi. 

— Eşti o copilă minunata, spuse ea, toată lumea te 
adoră; cei care te iubesc mai mult, nu ştiu pe ce picior să 
danseze cu tine. Fără s-o mai lungim, îți spun e este vorba de 
căsătorie. 

— Bravo! şopti colonelul; Câtă diplomaţie! Valentine era 
puţin surprinsă, apoi spuse: 

— Aşa repede, mamă? M-am gândit că se Va 
întâmpla şi asta, într-o bună zi, dar credeam că mai este timp 
sau poate vreți să mă necăjiţi, voi doi, sunt fericită aici, căci 
mătuşa mea iubită este pentru mine cea mai bună dintre 
mame... 

Ea luă mâna marchizei pe care o sărută şi întreba, 
sigură de răspuns: 

— Nu mai mă vreţi, mamă? 

Colonelul atinse tabachera lui de aur, căreia îi pipai 
capacul, gânditor. 

— lată-o pe marchiză cu ochii în lacrimi, spuse el. După 
pisică, femeia este animalul cel mai grațios al creaţiei. Draga 
mea, nu vrei să te măriți? 

— Eu, spuse Valentine, nu m-am gândit prea mult la 
acest lucru. Care-i gentilomul care m-a cerut de soție? Căci, 
în definitiv, unii pot fi refuzati, iar alții acceptați. 

— Este foarte adevărat, spuse marchiza, care râdea 
printre lacrimi. Gândeşti ca un înger! Există vreun bărbat pe 


care l-ai accepta de bună voie? 

— Pentru dans, răspunse Valentine, cunosc trei sau 
patru care nu sunt stângaci, dar pentru măritiş... 

Ea se opri, iar privirea ei jucăuşă se voala deodată. 

— Există cineva care nu dansează, începu ea încet... 
Acela... Ea se întrerupse din nou şi deveni visătoare. Marchiza 
se aplecă spre ea şi o sărută pe frunte. 

— Ce-ai zice de domnul Remy d'Arx? îi spuse ea 

Valentine avu un şoc. Obrajii ei deveniră dintr-o dată 
palizi. Un moment, nu spuse nici un cuvânt; ochii săi 
râmaseră ațintiți în jos. 

— Ei bine! Nu spui nimic? întrebă colonelul. 

Marchiza, triumfătoare, şopti: 

— Cum am ghicit noi! 

Pieptul Valentinei zvâcnea, cu tot efortul ei disperat de a- 
şi potoli bătăile inimii; ea îşi ridică privirea curajoasă, cu 
licăriri sumbre. 

— Ce ai ghicit, mamă? întrebă ea cu duritate. 

Marchiza tăcu, mirată şi ofensată. Colonelul îşi deschise 
tabachera de aur şi mormăi printre dinți. 

— Ciudată fată! Ciudată fată! 

Valentine aşteptă un moment, apoi spuse cu o voce 
serioasă şi sigură: 

— lertați-mă, doamnă, n-am vrut să fiu nepoliticoasă. 
Ştiţi bine că vă iubesc ca pe propria mea mamă. 

Pentru a doua oară, marchiza o îmbrățişa, în timp ce 
colonelul, cu un aer gânditor, priză câteva fire de tabac. 

— Se vor iubi prea mult, spuse el batjocoritor; în aceasta 
viitoare căsnicie săruturile vor fi cu dinți, iar mângâierile cu 
gheare. 

Valentine îşi încruntă puțin sprâncenele, după care 
zâmbi. Ea îşi regăsi vocea blândă şi spuse încet: 

— Prieteni, dacă ați putea vedea în adâncul sufletului 
meu, n-aţi mai glumi pe seama mea. 

Apoi, adăugă şi mai încet: 

— Este adevărat? Domnul Remy d'Arx m-a cerut de 
soție? ; — Este cât se poate de 
adevărat, draga mea, îi răspunse marchiza; credeai că facem 
glume pe seama ta? Doreşti timp de gândire? Ai nevoie de o zi 
sau două ca să te gândeşti? 

— Nu, spuse Valentine care se ridică, n-am nevoie de 
timp de gândire. Sunt hotărâtă. 

Aceste cuvinte fură pronunțate cu un asemenea accent 


încât doamna de Ornans îl privi neliniştită pe colonel. 

Acesta din urmă era extrem de liniştit. 

— Ei bine! Comoara mea, dacă eşti hotărâtă spune-ne 
ce anume să-i transmitem domnului Remy care aşteaptă un 
răspuns, spuse colonelul. 

— Ah! spuse Valentina a cărei emoție îi gâtuia vocea. 
Domnul Remy aşteaptă răspunsul meu? 

Ea ezită, după care spuse dintr-o suflare: 

— Răspunsul îl voi transmite chiar eu. 


f Capitolul 6 — Prima 
întrevedere 


Marchiza rămase mută, neputând nici măcar s-o 
oprească pe domnişoara de Villanova care traversa deja 
salonul şi se îndrepta spre serele unde se afla domnul Remy 
d'Arx. 

— Fugi! strigă marchiza când îşi mai reveni din uimire; 
sunt năucită! Copila asta mă va duce în pragul nebuniei? 
Valentine! Valentine! Măcar de m-ar auzi! 

— Ciudată fată, spuse colonelul fără să se mişte. 
Marchiza reuşi cu greu să se ridice; ea se clătina şi tremura. 

— Admir calmul vostru, spuse ea cu ciudă, dar mi-e 
imposibil să mă stăpânesc. 

— Marchiză, răspunse colonelul, eu niciodată n-am avut 
nervi; şi chiar dacă aş fi avut cândva, s-au risipit de multa 
vreme. 

— Dar nu se cade! strigă doamna d'Ornans în culmea 
agitației; nu sunt o absurdă, dar de data aceasta 

Valentine a întrecut orice măsură... O tânără de vârsta 
ei! 

— Dragă marchiză, peste trei săptămâni va fi o femeie 
adevărată. 

— Ce va face oare? 

— Nu ştiu. 

— Trebuie să fugim după ea. 

— Vedeţi-vă de treabă. Nu pot decât să vă ofer brațul 
meu, căci sunteți într-o stare de plâns, dar ne vom întoarce 


din nou la jocurile noastre. Ştiţi bine că mă pricep puţin şi la 
medicină, iar pe voi vă cunosc ca pe propriul meu buzunar. 
Vă recomand o linguriţă de peltea şi o ceaşcă de ceai cu lapte. 

În timp ce vorbea, se ridică şi colonelul îi oferi braţul 
curtenitor marchizei care-l privea supărată. 

— Prietenă dragă, reluă el, haide să vorbim deschis. Noi 
nu o mai putem naşte a doua oară, nu-i aşa? Este o fată 
elegantă, fină şi spirituală; sper să aibă şi un suflet bun; într- 
un cuvânt, ea va fi demnă de numele solului pe care l-aţi 
propus; dar ştiţi de unde am luat-o? 

Am cunoscut o copilă încântătoare care a suferit de 
coree; în cele din urmă, s-a vindecat, dar n-a mai fost 
niciodată ca toată lumea. 

Valentine a trebuit să stea atâta timp departe de lume 
nu din cauza vreunei poveşti romantice datorită bolii ei. în 
definitiv, nu trebuie să ne plângem, ci trebuie să mulțumim 
soartei care ne-a scos în cale o minunată ființă, originală, cam 
voluntară, dar nu-i rău, căci în felul acesta va fi stăpână în 
casa ei; este o fată bună şi nu este mai ignorantă decât o altă 
fată ce vârsta ei; când vrea şi este în toane bune, Valentine 
poate fi de o inteligență sclipitoare, şi în plus, este o ființă 
cinstită. 

Bineînțeles, bineînțeles, spuse marchiza consolată 
de când este la mine a învățat multe, iar în cercul nostru 
nu văd o altă fată cu care poate fi comparată. Dar 
această ultimă pornire a ei mi se pare de un tupeul... 

De altfel, ca tot ceea ce face ea. Ea merge direct la ţinta, 
precum animalele sălbatice. Acest gest al ei pe care voi îl 
considerați nepoliticos, nici nu va fi remarcat. Mai înainte m- 
ați întrebat: „Ce va face acum?” iar eu v-am răspuns: „Nu 
ştiu”; dacă vreţi să mă credeți, este purul adevăr. Nimic mai 
original decât aceste micuțe care ştiu să se descurce în 
situații mai speciale. Nu vă faceți griji! 

Cei doi ajunseseră în salon. Colonelul atinse cu degetul 
umărul masiv al vărului de la Saumur care avea în mână şase 
atuuri. 

Marchiza îşi reluă locul la masa de joc şi câştigă, deşi 
ochii ei erau îndreptați spre sera unde se aflau Remy şi 
Valentine în mare conferinţă. 

Deindată ce colonelul se eliberă, fu abordat de domnul 
baron de Perriere. 

— Ei bine! spuse el după ce-l salută cu respect, totul 
merge aşa cum doriți, Tală? 


— Ştii foarte bine, răspunse bătrânul colonel, cu un aer 
îngâmfat, m-am născut într-o zodie bună şi am un noroc 
chior. Vom câştiga şi de data aceasta, dar este ultima mea 
afacere. 

— Peste cincizeci de ani, răspunse Lecoq, vom vorbi 
despre ieşirea dumneavoastră la pensie. Să nu-mi purtați 
pică pentru ceea ce vă spun: adevărații maeştri ai biliardului 
sunt cei care joacă bine şi în plus mai câştigă. lată că a trecut 
deja de miezul nopții. Doriţi să-mi dați vreun 
ordin? 

— Dragă Tulonezule, tu eşti cel ce urmezi după mine, 
răspunse colonelul, sprijinindu-se prieteneşte? umărul lui; 
am promis şi am jurat că tu îmi vei lua locul; când doreşti, 
pot să-ți semnez. Am uitat sa te întreb pe cine ai ales să 
urmărească flagrantul delict de la numărul 6. 

— Pe mine m-am ales, răspunse Lecoq; când este vorba 
să vă secondez, n-am încredere în nimeni decât în propria-mi 
persoană. De aici, mă voi duce direct în camera mea, de la 
numărul 6? care este vecină cu camera domnului Chopin, 
profesorul de muzică şi care are o voce ce te trezeşte din 
morți. Contați pe mine. La primul strigăt al domnului Chopin, 
toată lumea din casă va fi în picioare. 

Colonelul îi luă mâna şi i-o strânse. 

— Dragul meu, spuse el emoţionat, să ştii că ne lucrezi 
pentru un ingrat şi la momentul potrivit vei primi dovada 
prieteniei mele sincere. 

Se  despărțiră, iar Lecoq părăsi palatul Ornans, 
spunându-şi: 

— Dacă nu l-aş cunoaşte pe bătrânul vampir, aş crede 
orice mi-ar spune el. 

Valentine intrase în seră cu un pas vioi şi hotărât şi se 
îndreptă direct spre Remy d'Arx; deseori copiilor li se întâmplă 
să se creadă stăpâni pe o situație dar, în ultimul moment, îşi 
dau seama că le lipsesc forța şi cuvintele necesare. 

Valentine era încă o copilă; când îl văzu pe tânărul 
magistrat care se ridică la apariția ei, privind-o cu ochi 
emoționați, ea se opri încurcată. 

În ochii lui Remy se putea observa starea tensionată a 
acestuia; se putea citi neliniştea provocată de o aşteptare 
îndelungă, dar şi o uimire adevărată. Această uimire o îngheță 
pe curajoasa Valentine. Cuvintele pe care ar fi dorit să le 
pronunțe îi zburară din minte şi rămaseră câteva secunde 
unul în fața celuilalt, el intrigat, iar ea căutându-şi în zadar 


prezența de spirit care o caracteriza. 

— Aş fi fost mai înțeleaptă dacă n-aş fi venit, spuse ea în 
sfârşit; probabil că mă veţi judeca aspru. 

— Eu! se bâlbâi Remy, în timp ce-şi împreună mâinile. 
Din acel cuvânt simplu şi din gestul tânărului răzbătea o 
dragoste profundă. 

Valentine îşi întinse mâinile spre Remy, şoptind: 

— Aveam atâtea lucruri să vă spun!... Credeam că mă 
disprețuiți. 

— Eu! repetă Remy cu o voce abia inteligibilă. 

— Niciodată nu  mi-ați vorbit, credeam că mă 
evitați... Remy, cu mare efort, răspunse: 

— Domnişoară să ştiţi că nu v-aţi înşelat; am luptat cu 
mine însumi, cu toată energia şi disperarea! 

— De ce? întrebă ea, cu blândețe. 

O privire minunată se strecură printre genele ei plecate. 
Remy răspunse: 

— Din primul moment mi-am dat seama că 
nenorocirea vieții mele este aici. 

— Dar de ce? repetă Valentine cu vioiciune. 

— Cineva îmi şoptea: nu vei fi iubit. 

— Numai din cauza asta? şopti Valentine care schiță un 
zâmbet. Vorbiţi-mi deschis, numai din cauza asta? 

Fiindcă răspunsul tânărului întârzia, ea zise 
nerăbdătoare: 

— Deci, nu m-ați recunoscut? Remy o privi stupefiat. 

— Sunt sigur că nu v-am mai văzut niciodată, înainte de 
acea seară când doamna marchiză 
prezentat. 

— Înainte! repetă domnişoara de Vilanove cu un a cent 
ciudat în voce. 

După o mică pauză, ea adăugă încet: 

— lar de atunci? 

Remy îşi făcea inventarul amintirilor. 

— Dacă nu ghiceşti de prima dată, reluă ea, pe un ton 
vioi, trebuie să renunți. Domnule d'Arx vă va ajuta, cu atât 
mai mult cu cât va fi şi o ocazie să-mi plătesc o datorie: o 
tânără singură, noaptea, într-un cartier pustiu... 

— Pe chei, în apropierea grădinii botanice! spuse Remy 
care avea senzația că visează. Este oare cu putință? 

— Da, pe chei, lângă grădină. Tânăra purta un voal pe 
care studenţii vroiau să i-l smulgă; ea vroia să ajungă la 
trăsura care o aştepta la câțiva metri depărtare, dar nebunii 


de studenți îi barau drumul Din fericire, un trecător auzi 
strigătele... trecătorul era un tânăr care, în general, este timid 
cu femeile, dar devine un adversar de temut în fața 
pericolului. El se năpusti asupra acelor studenți ca un 
trăsnet, iar tânăra necunoscută abia avu timp să îngaime 
câteva cuvinte de mulțumire. 

— Bănuiesc că erați chiar dumneavoastră! spuse încet 
Remy. 

Trebuie să mă credeți, domnule d'Arx, şi din sufletului vă 
mulțumesc şi vă permit să mă întrebaţi de ce eu, domnişoara 
de Villanova, am avut nevoie de ajutorul dumneavoastră la 
acea oră şi în acel loc 

— Nu erați cu nimic obligată să faceți aluzie la un 
Ciment care era foarte departe de gândurile mele. 

— Vă înşelaţi, reluă Valentine cu o voce gravă; după 
părerea mea, este o mare onoare şi fericire să fii cutată de un 
om ca dumneavoastră. Am dorit să aflați răspunsul din 
propria-mi gură pentru a vă spune nu numai cât preț pun pe 
prietenia dumneavoastră, dar şi pentru a vă explica motivele 
unui refuz necesar care-mi umple sufletul de tristeţe. 

Figura lui Remy deveni de o paloare cadaverică şi 
ducându-şi mâna în dreptul inimii spuse: 

— Am trăit cu  presentimentul propriei mele 
nenorociri! 

El se lăsă să alunece într-un jilț, iar Valentine se aşeză 
lângă el, spunând: — Domnule d'Arx, îmi este 
imposibil să devin soția dumneavoastră! 

Tânăra spuse acest lucru cu o asemenea voce, încât pe 
magistrat îl trecură fiori reci şi o privi cu ochi speriați, în 
schimb, privirea ei era calmă şi senină precum cea a îngerilor! 

— Ah! spuse ea fără pic de orgoliu şi cu un zâmbet cald, 
nu despre asta-i vorba; sunt o tânără cinstită şi pot să jur că 
aş fi şi o soție cinstită şi credincioasă, dar m afară de aceste 
lucruri care depind de mine, toate celelalte lucruri care mă 
privesc ridică o serie de probleme şi nesiguranță. Haideţi! Nu 
mă mai priviți aşa; trecutul meu, pe care-l veţi 
cunoaşte, ar înspăimânta un bărbat care ocupă poziția 
voastră i-ar distruge cariera? Viitorul lui... 

— Un cuvânt, un singur cuvânt! o întrerupse Remy cu 
pasiune; iubiți pe alt bărbat? 

— Da, răspunse Valentine. 

Ea adăugă obosită: 

— Dacă n-ar fi fost aşa, sigur v-aş fi iubit pe 


dumneavoastră. 

Remy îşi plecă capul; ea îl privi tristă, apoi î] întrebă: 

— Vreţi să fiu sora voastră? 

— Dumnezeule! spuse magistratul cu durere în glas, 
lăsați-mă! Nu vedeți cât sufăr! 

— Acestea fiind spuse, resimt cu tărie rana pe care v-am 
provocat-o, dar n-aş vrea să ne despărțim astfel, domnule 
d'Arx; există un nu ştiu ce invizibil care ne uneşte. V-am spus 
că mâine mă veți cunoaşte mai bine: doresc acest lucru. Eu 
vă cunosc fără ştirea voastră; ştiu că v-aţi dedicat întreaga 
tinerețe unei misterioase opere de răzbunare: îi urmăriți pe 
asasinii tatălui vostru... Ah! se întrerupse ea; în sfârşit vă 
treziți: aţi tresărit. 

Ochii lor se întâlniră; niciodată Remy d'Arx n-o văzuse 
mai frumoasă. 

Ea continuă: 

— Aveţi o inimă mare, şi o inteligență uimitoare; aţi făcut 
investigații excelente, dar ei ştiu să fugă şi să se ascundă 
precum vulpea îşi şterge urmele cu coada. Cine ştie? Dacă nu 
pot fi dragostea voastră, poate voi fi răzbunarea voastră. 

Remy o contemplă cu pasiune. 

— Îi ştiţi pe cei pe care-i caut? întreba el. 

Ea răspunse: 

— Cunosc cel puţin unul. 

— Numele lui! Strigă tânărul magistrat. 

— Ea puse un deget în dreptul buzelor. 

Nu aici spuse ea aproape şoptit; am vorbit şi aşa prea 
mult în această casă în care pereții au urechi. Mâine trebuie 
neapărat să ne întâlnim; vreți să-mi acordațţi o întrevedere? 

— Unde! întrebă Remy. 

— La dumneavoastră. 

— La mine? repetă tânărul magistrat. Vom fi singuri, 
reluă domnişoara de Villanova pe un ton hotărât, începând cu 
ora şase sa fiți lângă uşa. vedeți domnule Remy d'Arx, adăugă 
ea ridicându-se în timp ce zâmbetul ei frumos era plin de 
melancolie; sunt o fată ciudată şi nu mă veți regreta prea 
mult. Pe mâine seară! Voi fi la dumneavoastră la ora şase. 


f Capitolul 7 — Prima 
dresoare 


lată o poveste asemănătoare cu cea a Caterinei, 
împărăteasa Rusiei. Jean-Paul Samayoux, primul dresor al 
reginei Portugaliei şi inventatorul prafului insecticid împreună 
cu menageria sa în oraşul Saint-Brieuc, din departamentul 
Cotes-du-Nord. 

De curând îi murise soția, care era o femeie cu barbă, 
prezicătoare şi ursuză. 

Saint-Brieuc este un oraş mohorât şi tăcut, înconjurat de 
un ocean de varză, locuitorii săi sunt blânzi şi neprihăniți 
precum legumele pe care Ie cultivă, dar disprețuiesc fleacurile 
şi nu merg niciodată la spectacol. 

În zadar animalele feroce ale lui Jean-Paul Samayoux 
răgeau în circul ridicat în mijlocul pieţii oraşului; în zadar, 
Jean-Paul enumera în porta-voce admiraţia şi prietenia 
diverşilor suverani ai Europei manifestate față de el; băncile 
unsuroase ale circului rămâneau goale, iar după trei zile nu 
vânduse încă nici măcar o pungă cu acel praf insecticid. 

După cum se ştie, un necaz nu vine niciodată singur. În 
timp ce îşi împacheta cu tristețe bagajele pentru a pleca în 
căutarea unor aşezări mai ospitaliere, i se rupse osia de la 
căruță. Trebuia să ridice cu forța brațelor căruța pentru a 
înlocui piesa ruptă. 

Jean-Paul încarcă, însă tristetea provocată de 
văduvie şi de insuccesul din acel oraş îl vlăguise de putere; 
nici ajutorul unui soldat binevoitor nu se soldă cu un succes 
mai mare, ci dimpotrivă. Tocmai atunci trecea prin piață o 
tânără, cu un coş pe care-l purta în creştetul capului: un coş 
cu varză atât de înalt şi de lung încât avea aspectul unui 
munte care merge. 

Tânăra se opri pentru a se interesa de motivul acelei 
adunări; după ce-i privi, cu milă, pe soldat şi pe Jean-Paul 
Samayoux, ea îşi aşeză coşul pe caldarâm, trecu, între cele 
două roți şi, dintr-o singură încercare, săltă căruța pe care o 
susținu atâta timp cât fu necesar pentru înlocuirea osiei. 

Samayoux ar fi putut să-i ofere bani, e drept puţini, căci 
conținutul casetei lui se subțiase considerabil; preferă, însă, 
să-i ofere inima şi mâna lui. 


Fără această întâmplare, tânăra, pe nume Bastienne, ar 
fi trăit şi ar fi murit printre verzele ei. Jean-Paul după ce se 
căsători cu ea în fața lui Dumnezeu, o boteză Leocadie, îi 
dădu ei bluza scurtă şi împodobită cu paiete a defunctei şi o 
numi prima dresoare a principalelor curți ale Europei. 

Căsătoria lor fu exemplară; Leocadie, deşi avea o forță 
extraordinară era şi fată frumoasă şi o dată cu ea, în casa lor 
pe roți, pătrunse veselia şi norocul. Ea îl făcu pe Jean-Paul 
atât de fericit încât la sărbătorirea lui Ludovic-Filip, din 1832, 
el jucă rolul bărbatului colos, oferind publicului un 
spectacol deosebit de atrăgător a celor 150 de kg de grăsime 
băgate cu ghiotura sub pielea unui om. Cât despre Leocadie, 
ea se lupta fără nici un fel de armă cu ursul şi cu o uşurinţă 
deosebită ținea tigrul pe umeri. 

Ei îi plăcea să se antreneze în orele libere, iar Samayoux 
o însoțea totdeauna cu plăcere. În acele momente, ei dădeau 
adevărate reprezentații, în care loviturile de maestru aplicate 
însă cu prietenie, contribuiau la sporirea stimei reciproce, 
celor doi soţi. Într-o seară, după masă, Samayoux îi sugeră 
nevestei să facă nişte exerciții de forță cu ghiulelele. 

Se amuzau ca doi îndrăgostiți, iar Leocadie, râzând din 
toată inima, aruncă o ghiulea atât de bine încât Jean-Paul 
căzu scoțând un geamăt de animal. Această ultimă lovitură 
marcă sfârşitul partidei Jean-Paul nu se mai ridică. Murise 
pur şi simplu. Leocadie fu cea mai contrariată, căci nu 
aruncase ghiuleaua cu nici un scop, aşa cum ea însăşi 
declară în fața tuturor colegilor de circ. Ea cheltui o avere 
pentru înmormântare, iar justiția nu se amestecă deloc îi 
această tragică întâmplare, întrucât se dovedise ca sărmanul 
Samayoux îşi sfărâmase capul din cauza râsului. 

După o lună de zile, Leocadie compuse un bocet tragico- 
comic pe marginea acelei întâmplări, pe care-l interpreta 
singură, acompaniindu-se la chitară, căci tânăra foarte 
talentată. După şase săptămâni, ea declara cu oarecare 
amărăciune în glas: joc de mâini, joc de şmecheri; şi el ar fi 
putut să-mi facă acelaşi lucru. Ce prostie! 

Între timp, se consolase în acelaşi mod precum 
împărăteasa Ecaterina a Rusiei, despre care am vorbit deja. 
Înzestrată cu o sensibilitate rar întâlnită, ea îşi lăsă inima în 
voia soartei şi nu dori să-şi lege destinul unui alt soț. 

— S-ar putea întâmpla vreun accident, spunea ea, şi 
lucru îți dă mare bătaie de cap. în urma acestei înțelepte 
hotărâri, pe la ea defilară o mulțime de prim-miniştri care nu 


se numeau nici Poniatoski, nici Orloff, nici Potemkin, dar care 
jucând aproximativ acelaşi rol, veneau şi plecau în funcție de 
capricioasa sa inimă. 

Imperiul era din ce în ce mai prosper şi, în septembrie 
1838, o reîntâlnim pe doamna văduvă Samayoux instalată cu 
circul său, pe terenul care se învecina cu piața Walhubert, 
unde urma să se construiască gara Orleans. 

Circul său părea un palat în mijlocul barăcilor din 
împrejurimi, iar de-o parte şi de alta erau două afişe imense 
care anunțau că animalele din Grădina Zoologică erau 
inofensive în comparație cu animalele feroce şi ciudate ale 
văduvei Samayoux, prima dresoare, prima somnambulă şi 
prima cântăreață a curții Portugaliei şi țărilor din Nord la un 
loc. Era aproximativ ora nouă seara. Câţiva saltimbanci 
încercau să facă reclamă pentru a atrage publicul încăpățânat 
care nu obişnuia să acest cartier îndepărtat. 

La intrarea în rulota doamnei Samayoux era un afiş 
mare care anunța un mare spectacol pentru locuitori 
Parisului, pentru călătorii străini şi pentru elevii de la 
diversele colegii. Interiorul circului era pustiu şi liniştit; toată 
trupa avea liber, cu excepția paznicilor care dormeau în fața 
cuştilor animalelor. 

O lumină strălucea prin ferestrele rulotei, iar din exterior 
se putea remarca silueta atletică a Leocadiei. Interiorul rulotei 
avea un aspect destul de original care merită descris. Acesta 
semăna, datorită plafonului foarte jos şi a proporțiilor rulotei, 
cu cuşetele de pe vapoarele care navighează pe Sena şi în care 
de multe ori se pot vedea familii numeroase mâncând, 
dormind şi făcând menajul în locuri în care majoritatea 
muncitorilor parizieni ar refuza să doarmă, de frică să nu se 
asfixieze. 

Rulota lui Leocadie era puțin mai mare şi foarte 
originală: exista o oarecare .pretenţie de lux şi un soi de 
expunere vanitoasă a unor obiecte ce se aflau într-o dezordine 
de nedescris. Era salon, căci două fotolii din lemn de acaju se 
aflau de-o parte şi de alta a unei canapele din lemn pictat, 
acoperită cu o frumoasă husă din Persia, imprimată cu 
ramuri şi flori. Era şi bucătărie după cum lăsa să se înțeleagă 
maşina de gătit pe care sfârâia o cratiţă acoperită. 

Era şi dormitor: se vedea un pat mic care părea 
neîncăpător pentru stăpâna casei, rochiile mai mult sau mai 
puțin uzate şi noptiera cu accesoriile de rigoare. Era şi 
sufragerie, căci masa era pusă pentru două persoane. 


Pe lângă toate acestea mai era şi cabinet de toaletă după 
cum dovedea oala de noapte, chiuveta, pieptenele, periile şi 
alte ustensile şi mai intime. Ca şi când înghesuiala n-ar fi fost 
suficient de mare, într-un spațiu atât de strănut, din tavan 
atârna o sfoară pentru rufe, pentru haine vechi cu paiete, 
pentru legume, fructe, sticle, cizme, încălțăminte de femeie, o 
chitară şi o umbrelă. 

Leocadie Samayoux, mare cât o baniță, dar foarte 
sprintenă şi vioaie, părea în elementul ei în toată acea 
harababură. Acum era o femeie în jur de treizeci şi cinci, 
patruzeci şi doi de ani, a cărei figură destul de bărbătească 
păstra încă urme de frumusețe. 

Tenul său strălucea de prospețime, deşi machiajul era 
cam strident, iar ochii săi mici râdeau cu o francheţe 
comunicativă. Deşi în acel moment îndeplinea sarcinile unei 
femei de casă şi ale unei bucătărese, costumul pe care-l purta 
nu era lipsit de eleganță: avea un jupon de lână roşie care 
pocnea pe şoldurile sale robuste, o bluză scurtă de catifea 
neagră cusută cu paiete îi încorseta pieptul bogat, iar în părul 
negru şi frumos avea un colier de perle 
false. 

Două personaje, care ocupau puțin loc, se mai aflau 
împreună cu ea în rulotă şi adulmecau cu poftă mirosul care 
venea de la cratiţă. Amândouă personajele aveau cam aceeaşi 
vârstă, în jur de patruzeci de ani şi acelaşi aspect sărăcăcios; 
aici se oprea asemănarea dintre cele două personaje., 

Unul dintre ei în picioare lângă uşă, zâmbea şi-şi aranja 
pe tâmple două şuvițe de păr blond şi soios. Purta o redingotă 
verde, lipsită de nasturi, o pereche de pantaloni în carouri cu 
găuri în genunchi şi cizme fără toc ale căror vârfuri ascuţite 
se întorceau în sus. În mâna stângă, cu unghii lungi şi 
murdare, avea o pălărie gri ale cărei boruri erau lăsate în jos. 
El purta toate aceste zdrențe cu o mândrie naivă, iar, fața lui 
plată şi urâtă exprima o înfăţişare copilărească. El îşi cambra 
orgolios picioarele musculoase, iar surâsul pe care i-l adresă 
doamnei Samayoux s-ar fi potrivit mai curând pe buzele lui 
Don Juan. 

Celălalt personaj, îmbrăcat într-un pantalon negru 
lucios, îşi ascundea picioarele, iar pieptul viguros îi ieşea în 
evidență de sub vesta cu mâneci negre. Un şorț cu bretele, ca 
cel pe care-l poartă infirmierele, îi completa costumațţia. 
Acesta din urmă stătea umil pe un scaun de bucătărie şi 
pusese lângă el o tolbă de scamator care părea să conţină un 


obiect destul de voluminos. 

— Sunt la datorie, spunea Leocadie care mergea de la 
maşina de gătit la masă; aştept pe cineva la a cărui vizită țin 
foarte mult. Fiecare cu ideile lui, nu-i aşa? 

— Cu siguranţă, răspunse „elegantul” cu pălărie gri. 

Bărbatul umil cu aspect de infirmieră adăugă blând: 

— Aşa cum se cuvine. 

— În plus, reluă Leocadie, n-am senzaţia că am putea 
face vreo afacere împreună, fiindcă trupa este completă. Este 
drept că nu câştigăm sute de mii, dar eu îi respect foarte mult 
pe artişti şi nu v-am închis uşa în nas; nu puteţi spune că 
văduva Samayoyx v-a trimis la plimbare fără să vadă ce vă 
poate pielea. 

— Cum vă numiți şi cu ce vă ocupați? 

— Vorbeşte tu primul, Amedee spuse modest omul cu 
tolba. 

Dandy-ul îşi trecu mâna peste fetrul uzat al pălăriei gri şi 
răspunse: 

— Numele meu este Similor, destul de cunoscut la Paris, 
iar prenumele este Amedee după cum va spus colegul meu. 
Am toate brevetele pentru dansul de salon, pentru mânuitul 
bastonului, cât şi pentru rolul de june prim de comedie.Am 
ochi buni, pot atrage femeile şi pot face avanscenă. 

Leocadie lăsase coada cratiței şi îl privea cu gura 
deschisă. 

— Foarte simpatic, spuse ea râzând cu poftă. Ah! Faci tu 
avanscenă, tu încrezutule? La noi nu există aşa ceva. 

— La voi, reluă Similor cu o încredere de nezdruncinat îi 
voi ademeni pe mici burghezi în civil şi pe bonele de copii. 

— Aşa este, încuviință bărbatul modest, care-şi întoarse 
capul pentru a-şi şterge nasul într-un colț al şorțului. 

În aerul vesel care-l afişa doamna Samazoux se putea 
vedea şi o oarecare admiraţie față de vorbitor. 

— Am întâlnit mulți caraghioşi prin târguri, şopti ea, dar 
ăştia doi sunt de calitatea întâi. Este rândul tău 
farmacistule, vorbeşte, puişor. 

— Aţi crezut că faceţi o glumă, doamnă, răspunse umilul 
coleg al lui Simidor Ei bine! Aţi pus degetul pe i: am practicat 
cu succes meseria de farmacist a cărui uniformă o păstrez 
fiindcă de atunci n-am mai avut timp să mă schimb. Sunt 
mai puțin celebru decât Amedee, care place prin manierele 
sale deosebite, în schimb, sunt mai serios şi am o oarecare 
reputație în capitală. Mie îmi lipseşte norocul. Am încercat să 


fac de toate. Dacă aveți nevoie de cineva care să primească 
palme în față şi şuturi în fund, pe acel cineva pot fi eu pentru 
început: am nevoie de bani pentru mine şi familia mea. 

— Ah! făcu doamna Samayoux, care se îndreptă spre 
maşina de gătit, ai şi familie? 

Echalot suspină şi răspunse: 

— Pentru care mi-aş da şi viaţa în scopul de ale asigura 
un viitor cât de cât. Haideţi, veți vedea cât de util voi fi în 
menajeria dumneavoastră, cu studiile mele deosebite aş putea 
îngriji animalele când se îmbolnăvesc... 

— Le înlocuieşti tu? 

— Desigur, ca să vă fiu pe plac! 

— Pari un băiat bun, spuse doamna Samayoux, 
scoțându-şi din buzunar ceasul de argint, dar n-am nevoie de 
nimeni şi iată că se apropie ora întâlnirii mele. 

Echalot întinse mâna ca să-şi ia tolba, dar Similor spuse 
pe un ton de comandă: 

— Atacă problema leului marin, dar cu mai multă viață. 

Echalot ascultător, şopti: 

— Dacă n-aveţi nici un loc de muncă, voi îmbrăca pielea 
focii şi voi cobori cu ea în hârdău deşi se spune că ultimul 
vostru peşte n-a trăit prea mult. 

Bărâne, răspunse doamna Samayoux tare nerăbdătoare 
şi era atentă la cel mai mic de afară, n-am nevoie de aşa ceva, 
mai ales că raportul poliției spune clar că este imoral să ţii un 
om toată ziua în apă şi să-l hrăneşti cu peşte crud. Ultimul 
meu leu marin a murit datorită unei gripe puternice. În 
numele omeniei am renunțat la acest număr, deşi era un 
spectacol care plăcea ambelor sexe şi care-mi aducea un 
beneficiu frumuşel. 

Ea îl dădu la o parte pe Similor, deschise uşa şi privi 
afară. Similor se apropie rapid de Echalot. 

— Grasa vrea un leu marin ca să-şi facă reclamă, asta se 
vede de la o poştă; spune-i că mănânci şi peşte fezandat, iar 
statul în apă toată ziua este marea ta plăcere... şi cere-i 
patruzeci de franci aconto. 

La auzul acestor cuvinte, ochii sărmanului Echalot 
străluciră: 

— Patroană, strigă el, vă solicit acest loc de muncă şi nu 
mă interesează pericolele, oricare ar fi ele! 

— Se lasă aşteptat, mormăi doamna Samayoux când 
intră cu ceasul de argint în mână. 

— Totul depinde de temperamentul fiecăruia, 


adăugă Echalot cu căldură; vocația mea este omul amfibie! 

— Mai mult chiar, întări şi Similor, doctorul i-a 
recomandat acest gen de viață! 

Leocadie nu-i mai asculta; ea privi cu coada ochiului 
cratița de pe foc, după care se aşeză în fața unei oglinzi 
suspendate de tavan şi-şi aranja coafura. 

În acel moment şi fără ca nimeni să observe, Similor 
dădu cu piciorul în tolbă, scoase un strigăt urmat de 
scâncete. 

— Ce se întâmplă? strigă Leocadie. 

Echalot scoase din buzunar o sticlă în al cărei dop era 
înfipt capătul unei pene. 

— Pardon, scuze, spuse el deschizând rapid tolba în 
numele familiei mele accept rolul de leu marin în circul 
dumneavoastră. 

— Un copil! spuse îmblânzitoarea mişcată. Similor îşi 
încrucişase braţele pe piept. 

— Speram să fie cuminte, spuse el cu ipocrizie, şi nu ne 
va obliga să arătăm ororile vieții noastre particulare. 

Echalot scotea din tolbă o ființă slabă şi mică, urâtă şi 
palidă, căreia îi băgă sticla în gură. 

— Asta înlocuieşte sânul mamei, spuse el cu lacrimi în 
ochi. 

Era prea mult pentru sufletul sensibil al Leocadiei. 

— Eu care n-am avut parte de un puişor ca acesta! 
spuse ea vizibil emoţionată, nici cu Samayoux şi nici cu 
ceilalți... N-are mamă? 

— Este în ceruri! răspunse Echalot. 

— Şi voi sunteți tatăl? 

— La drept vorbind, nu, tatăl este Amedee aici prezent, 
dar eu l-am hrănit cu lapte, cumpărat, pe cheltuiala mea, 
chiar şi în situațiile cele mai mizere prin care am trecut. Faţă 
de mama copilului am nutrit o dragoste absolut platonică şi 
nici n-am fost gelos pe Similor, mai norocos ca mine. Era o 
ființă foarte bună: ea se amuza cu invalizii, avea un singur 
viciu: băutura; asta a omorât-o. Sper ca din înaltul Cerului să 
vadă ce fac pentru copilaşul ei, rămas singur pe lume. 

— Trebuie să fi fost tare nasol, spuse Leocadie, care-l 
privea pe copil cum bea. Dacă va deveni un golan? 

Echalot îl îmbrățişa pe copil cu tandrețea unei mame şi 
spuse legănându-l: 

— Aşa este, are cu cine semăna! Amedee şi cu mine,am 
dori să urmeze teatrul, dar mai întâi trebuie să-l pot creşte, 


iar dacă dumneavoastră îmi daţi acel rol de peşte... 

Cu bunătatea care vă caracterizează, întrerupse Similor 
dacă ne-aţi acorda un mic avans, nu pentru noi, ci pentru 
acest inocent. Doamna Samayoux care se aşezase, se ridică 
imediat şi făcu un salt care cutremură întreaga rulotă. 

Ea se îndreptă maiestuoasă spre uşă. 

— Este Maurice! strigă ea radioasă, i-am recunoscut 
paşii chiar şi după doi ani de absenţă. 

— Voi doi, adăugă ea fugind spre maşina de gătit, să vă 
ia dracu cu maimuța voastră cu tot dacă mi s-a ars 
mâncarea! Nu, arată bine... Haide! Sunteţi băieți buni, iar 
micuțul este drăguţ. 

Ea îşi scotoci prin buzunar, unde-şi ținea ceasul şi alte 
multe obiecte, şi scoase un pumn de bani. 

— Luaţi-i, reluă ea, astăzi sunt fericită, aşa încât toată 
lumea trebuie să aibă parte de puțină mulțumire sufletească. 
Aşa sunt artiştii, cu inima largă. Veniţi să mai discutăm, iar 
dacă pot, am să vă găsesc şi vouă un loc; pentru moment, 
totul este ocupat! lată bani şi acum întindeți-o! 

Leocadie îşi puse în practică cuvintele şi-i împinse cu 
forță în afara rulotei, încât Similor era cât pe ce să-Şi piardă 
echilibrul. 

În acelaşi timp pe scările rulotei urca un tânăr frumos, 
îmbrăcat într-o uniformă de ofițer. 

Leocadie cobori în întâmpinarea acestuia din îl luă de 
talie, îl ridică în braţe şi-l purtă până-n locul încăperii, 
spunând cu multă tandreţe în glas: 

— Maurice! Dragul meu, Maurice! Băiatul m Dumnezeul 
meu! îmi face rău atâta bucurie. Ştii încă mai pot ridica o 
sută de livre cu o singură mân Picioarele mele tremură, inima 
mea este pe ducă $ bănuiesc ca aşa se întâmplă când leşini 
şi-ţi cunoştinţa! 


f Capitolul 8 — Supeu 
în rulotă 


Am auzit deja acest nume de Maurice, la cafeneaua la 
„Spicul tăiat”, din gura banditului Piquepuce care-i dădea 


raportul Tulonezului. Într-adevăr, era tare frumos acest 
Maurice, iar uniforma de spahiu îi venea de 
minune. 

Avea în jur de douăzeci şi cinci de ani, iar figura sa; 
zâmbitoare şi curajoasă era bronzată de soarele african, fără 
să-i afecteze în vreun fel trăsăturile deli cate; culoarea sa 
arămie se potrivea cu fineţe: trăsăturilor sale virile. 

Sub părul blond şi tuns scurt se înălța o frunte lată; 
nasul era acvilin, iar nările fremătau la cea mai mică emoție; 
avea o gură hotărâtă, frumos desenată, cu o expresie de 
blândețe când zâmbea, dar şi severă în anumite ocazii. 

Ochii săi negri străluceau şi aruncau flăcări, fiind 
protejați de gene mătăsoase ca cele ale femeilor, iar puful 
mustăţii care abia mijise îi umbrea buza de sus. 

Era înalt, iar silueta sa suplă şi graţioasă lăsa să se 
întrevadă o agilitate remarcabilă. 

— Va previn, mamă Le”o, că dacă mă mai aşa de tare, 
mă voi reîntoarce în Africa. N< arabii n-au relațiile 
dumneavoastră, fiindcă n-a avut ocazia să vă văd. 

— Ai avut ocazia să le simți pe pielea ta, nu-i as 
Maurice? strigă femeia a cărei voce era limpede precum 
cristalul; am citit totul în ziare. Imaginează-ţi că la început nu 
te-am recunoscut: răule, ţi-ai dat un nume! 

— Pe naiba! spuse Maurice. 

— Ba da! Acum te simţi tare pe poziţie! 

— Buna mea mamă, important este că mă aflu aici în 
acest moment. 

— Este adevărat. Dar nu pentru mine ai venit şi desigur 
că ai vrea să-ți vorbesc deja despre ea, adăuga Leocadie cu un 
oftat. 

Tânărul ofițer o sărută, spunând: 

— Sunteţi bună ca pâinea caldă. Da, de ce m-aş ascunde 
din moment ce ştiţi foarte bine acest lucru? Am venit să vă 
vorbesc despre ea; la ea mă gândesc tot timpul; ce mult o 
iubeam pe vremuri, nu-i aşa? 

— Ai iubit-o chiar prea mult, spuse Leocadie 
suspinând. 

— Acum o iubesc de o sută de ori mai mult; o iubesc de 
o mie de ori mai mult şi am venit la dumneavoastră fără 
teamă, căci inima-mi spune că nu m-a uitat. 

Doamna Samayoux îl privi surprinsă. 

— Inima ta! repetă ea; n-ai primit scrisoarea mea? 

— N-am primit nimic, răspunse Maurice, nu mai ştiu 


nimic despre ea, decât ceea ce ştiam când am părăsit circul 
pentru a mă angaja soldat, fiindcă destinul mă despărțise de 
ea şi aşa cum presimțisem dintotdeauna ea nu era copilul 
unei familii sărace, ci a uneia bogate şi nobile care a căutat-o, 
iar când a găsit-o a luat-o. 

— Numai gândindu-te la ea, ai devenit palid de tot, 
Leocadie. Cât de mult o iubeşti, Maurice! Spune-mi te rog, 
dacă n-ar fi fost ea, m-ai fi iubit puţin şi pe mine? 

— Mamă Leo, răspunse vesel tânărul ofițer, n-ai decât 
acest defect, dar este mare. Ştiţi foarte bine că vă iubesc ca pe 
o mamă. 

— Nu spune asta! Îl întrerupse ea, punându-i mâna la 
gura, acest lucru mă îmbătrâneşte, comoara mea! 

— Ca pe o mătuşă... 

__Cu condiţia ca nepoţii să fie tandri! Nu, ca pe o sora 
mai mare, gata am hotărât. Ţi-e foame? Îţi aduci aminte de 
mâncărurile mele cu măcriş? Eu n-am uitat ceea ce-ţi plăcea 
ție şi cum am aflat că vii, am pregătit una din mâncărurile 
tale preferate; o salată bună, nişte vin de Fontainebleau, 
brânză de Brie şi puțin vin de Mâcon, ştii tu de care! 

— S-ar putea să-mi fie şi foame, mamă Leo, spuse 
Maurice, căci de câteva zile nu m-am hrănit prea bine, dar 
mai întâi vreau să aflu ultimele noutăți. Nu mă faceți prea 
curios, căci n-am să vă cer prea mult, decât unde se află în 
acest moment şi dacă mă mai iubeşte? 

Leocadie luă cratița şi vărsă conţinutul pe un platou. 

— Deci vom putea servi masa imediat, răspunse ea 
Şmechereşte, căci nu-mi va trebui prea mult timp ca să-ți 
răspund la întrebări. 

Acuma este domnişoară în toată regula, nepoată de 
ducesă sau marchiză, nu ştiu exact nici eu. Nu cunosc nici 
unde locuieşte dar îți va spune chiar ea. 

Poți să-ți spun, cu mâna pe inimă că te iubeşte la 
nebunie, căci este o adevărată nebunie să pleci seara în 
cupeu, pentru a o vizita pe văduva Samayoux cu care nu 
vorbeşte decât despre Maurice Pages. 

— A făcut ea asta? strigă tânărul ofițer, aruncându-se de 
gâtul Leocadiei. 

— Da, locotenente! Pot să servesc? 

Maurice îşi şterse fruntea de sudoare şi punându-şj 
mâna pe inimă spuse: 

— Serviți, mamă Leo; cei ce pretind că bucuria îţi taie 
pofta de mâncare sunt nişte mincinoşi. La masă! Voi mânca 


ca unul dintre tigrii voştri! 

Într-o clipă, masa fu servită, iar Leocadie, o data aşezată, 
ocupă jumătate din masă şi începu să tranşeze. 

— Iată, făcu ea, ştiu că-ți place bucăţica din stânga. De 
fiecare dată când mâncăm această bucăţică, mă gândeam la 
tine; probabil că acolo, în mijlocul deşertului, nu se mănâncă 
aşa de bine. îți place? 

— Delicios, spuse Maurice cu gura plină. 

— Ei bine! Dragul meu, în timp ce vei mânca, îți voi vorbi 
puţin de tine însuţi. De ce ţi-ai dat demisia din moment ce nu 
primiseşi scrisoarea mea în care te anunțam să vii cât de 
repede posibil? 

— N-aveam nevoie de scrisoare, ca să simt un drăcuşor 
în mine; vroiam s-o văd cu orice preț, simțeam că 
înnebunesc acolo. 

— Dintotdeauna mi-am dorit să fiu astfel idolatrizată! 
oftă doamna Samayoux. Cât timp ai fost ofițer. 

Trei zile. Am muncit atâta numai ca să obțin iar gradul 
mi-l doream ca să-mi pot da demisia. Mi-au spus destule şi 
şefii mei, dar aş fi fost în stare să trec peste cadavrul 
mareşalului pentru a mă întoarce la Paris. Leocadie îi puse 
un pahar plin cu vin. 

— Este surprinzător, spuse ea, sunt şi încântată dar şi 
supărată să te aud vorbind astfel. Şi totuşi, încerc să mă 
consolez singură! în primul rând sunt cam solidă pentru tine 
şi sunt mult măi în vârstă, în timp ce cu Fleurette ai forma 
cea mai potrivită pereche. Dar cum vine asta? Să-ţi dai 
demisia după trei zile, după ce ai luptat doi ani din greu 
pentru a obține gradul! Cred că nimeni n-a mai pomenit aşa 
ceva? Doar Lamoriciereiriu era atât de des pomenit ca tine în 
ziare! Cred că ar fi durat mai puţin dacă ai fi făcut Şcoala de 
la Saumur. Dar ce bine îți vine bronzat! Mie îmi vine să-i 
mănânc pe ofițerii blonzi şi bronzați din Algeria! 

— Încă o bucată, mamă, o întrerupse Maurice. 

— Ah, Cupidon! strigă ea într-o explozie de entuziasm; o 
zeiță din Olymp ar fi demnă de tine! Am compus multe versuri 
despre beţia dragostei mele pentru tine. Vrei să-ți cânt o 
strofă? Oricum mănânci, deci n-are cum să te deranjeze! 
După aceea, vom vorbi despre ea, în linişte. 

Ea se ridică maiestuoasă şi luă de pe sfoara care-i servea 
dreptipod, chitara aşezată între sacul cu cartofi Si umbrelă, 
în timp ce acorda corzile chitarei, Maurice spuse pe un ton 
rugător: 


— Cântaţi, mamă, căci aveţi o voce minunata. 

Un cântec languros izbucni în rulotă. Cu ochii cer şi 
pieptul zbuciumat de o Leocadie începu să mugească pe 
melodia unei romanțe învechite, următoarea poezie care era 
compusă de ea însăşi: 


Leii şi tigri sunt mai lesne de îmblânzit 
Decât ofițerul cel tânăr după care inima-mi 
Este atât de seducător, ai toate însuşirile lui, 
Dar nu-i pasă de suferințele unei martire. 


— Bravo! strigă Maurice; Ce stil nemaipomenit! 

— Râzi de mine! îi răspunse Leocadie; dar să ştii ci mulți 
care se pricep, mi-au spus că aş putea face nişte imprimări. 

Ea continua cu mai puțină forță, dar cu mai mult; 
sensibilitate: 

Ah! Mai bine devorată de dragele mele fiare 

Decât o viață într-un asemenea Infern! 

Suferința nu-i aşa de mare când eşti mâncată, 

Iar călăul meu rămâne tot Maurice! 

— Bravo! Bravo! spuse din nou ofițerul, dar acuma ai 
cântat destul, mamă; mai dă-mi o bucată de carne. 

— Aş vrea să fiu în locul acestei bucăţi de carne fiindcă 
văd că-ți place, şopti Leocadie punând mâna pe platou, şi nu 
vreau să mă las influențată de cântecele mele melancolice. 
Destul cu chitara, deşi mai sunt încă nouăsprezece strofe, la 
fel de frumaose. îți repet, scufii puie, ca la început n-am ştiut 
că este vorba despre tine fiindcă ţi-ai dat alt nume de familie, 
dar tot ce se numeşte Maurice îmi atrage întotdeauna atenţia; 
când am citit în Ziarul Comerțului, prima trăsnaie a spahiului 
Maurice Pages, mi s-au înmuiat genunchii câteva săptămâni 
mai târziu, un alt anunț: caporalul a urice Pages a condus 
singur o trupă la Beni Zoug-Zoug apoi se vorbi despre o 
echipă a brigadierului Maurice Pages! apoi de ostropelul de 
arabi şi tocmai de kabilii toți tocați de acelaşi Maurice Pages! 
în final, începuseră să mă agaseze toate aceste ştiri! Deseori, 
îmi spuneam: „dacă cel puțin micuțul meu Maurice...” până 
în ziua când am primit prima ta scrisoare semnată Maurice 
Pages, brigadier. Ah! Drace! Timp de paisprezece ani am jucat 
trei numere la loterie, dar n-aş fi fost mai fericită la anunţul 
celor trei numere ieşite câştigătoare, ca la primirea acelei 
scrisori! 

Tânărul ofițer îi întinse paharul gol, spunându-i! 


— Fiindcă eşti cea mai grozavă, mamă Leo! 

— Este bine! în scrisoare nu pomeneai nimic despre 
mine, dar vorbeai mult despre ea şi nu-ți puteam răspunde la 
întrebări, fiindcă nici eu nu ştiam prea multe despre ea. 

— Şi acum? 

— Acum, lucrurile s-au schimbat. Vrei o cafea? Maurice 
îşi împinse farfuria şi-şi sprijini coatele pe masă. 

— Da, mamă, dar una mare, Ceea ce îmi doresc cel mai 
mult este desertul. 

Leocadie oftă, dar se resemna singură, căci spuse, 
aşezând în fața tânărului ceşcuța de porțelan şi un pahar 
micuț: 

— Îți vei primi şi desertul şi nu vom muri doar, atunci 
când ne va suna ceasul, să ştii asta! Şi totuşi continuă ea, 
lăsând să-i curgă cafeaua peste marginea ceşcuței, sunt 
destui care mă consideră încă destul de atrăgătoare şi să ştii 
că nu vorbesc prostii! Îmi chiar alege între un pompier cu 
grad, un savant de la Grădina Botanică şi un pişpiriu de la 
antrepozit, cu ochelari verzi, care are în jur de treizeci şi şase 
de ani. Trebuie să ştii, domnule, că nu toată lumea o 
disprețuieşte pe doamna Samayoux. N-ai să vezi , 
zbârcitură pe trupul ei, iar părul îl are încă frumos, iar 
culoarea obrazului nu vine din fundul borcănaşelor cu 
farduri. 

Cât despre resursele ei băneşti, vezi bine că rulota este 
nouă, iar renumele este de când lumea; marea firmă a fost 
refăcută, tigrul se mişcă la fel de frumos iar leul şi-a pierdut 
doar trei dinți de la plecarea ta Mai am şi un struț care 
trezeşte admirația spectatorilor, iar ursul meu cel alb 
provoacă gelozia guvernului. Ai tu încredere în fondurile 
publice? Eu, nu am îmi place mai mult ce fac eu. Dar atunci 
când voi dori vom avea şi o rentă. Dragul meu, îți spun toate 
aceste lucruri fiindcă prefer să provoc invidie, decât mila Este 
drept că mi ți s-a oferit nimic aurit şi nici diamante, perle sau 
caşmiruri,dar... 

Ea se întrerupse brusc şi bătu cu pumnul în masă 

— Dar nici măcar nu mă asculți! continuă ea şi sunt 
decât o mare imbecilă. Ce ciudat! Ce puțin îți pasă de 
sentimentele mele pentru tine! Gata! Ţi-ai băut cafeaua, mi-ai 
zâmbit frumos ca sa mă îmblânzeşti şi acum aştepţi 
desertul! 

Ea bău dintr-o înghițitură vinul din pahar şi continuă 
mai liniştită: 


— lată care-i povestea: trei sau patru zile după prima ta 
scrisoare, eram singură în cameră, deşi în general nu-mi 
lipseşte anturajul, când aud: Toc! Toc! 

— Intră! Şi cine crezi că apăru? Bănuiesc, ce-ţi închipui! 
O rochie de tafta neagră, o pălărie de catifea neagră, o voaletă 
de dantelă neagră, dar atât de brodată încât nu se vedea 
nimic prin ea. 

— Cine sunteți dumneavoastră? 

— Eu sunt, răspunse o voce blândă care mă duse cu 
gândul la tine, căci acestei copile îi purtam pică. Dar spune şi 
tu, dacă-i posibil să n-o iubeşti! 

— Care eu? am întrebat eu. 

Ea se aruncă de gâtul meu şi mă îmbrățişa cu frenezie. 

— Buna mea doamnă Samayoux! 

— Fleurette! 

— Unde este? Ce face? M-a uitat?... Maurice nemişcat, 
îşi ținea răsuflarea. 

— Aceleaşi întrebări ca şi tine, continuă doamna 

Samayouxs. Dacă a-i şti ce aer inocent ai când asculți 
povestea aceasta. Un adevărat nătărău! Pe cinstea mea! 

— Haide! Dacă vreţi să vă răzbunați pe mine, foarte bine, 
dar vă implor să-mi povestiți în continuare, spuse Maurice, cu 
ochii în lacrimi. 

— Povestiţi, bună Leocadie, povestiți! repetă doamna 
Samayoux. Acelaşi lucru m-a rugat şi micuța căci amândoi 
sunteți la fel de nătărăi. Bineînţeles că-i povesteam! Dar 
gelozia te face foarte rău şi-i spuneam lucruri care ştiam că o 
vor întrista. Ea nu ştia nimic despre tine şi te credea încă la 
circ. La primul meu cuvânt, iat-o cum începe să plângă ca o 
sfântă, cum mai plângea! Atunci am luat-o în brațe, ca copil, 
şi am încercat s-o calmez, spunându-i: haide, linişteşte-te 
căci Algeria nu este la capătul; pământului. 

— Şi dacă îl omoară! strigă ea. 

— Pe dracu, i-am răspuns ei:, neputându-mă abţine 
până acuma nu el este cel omorât, ci el îi masacră pe alții. 

— Este atât de curajos bunul meu Maurice sărmanul 
meu Maurice!... Şi o sumedenie de tâmpenii, din astea! Toate 
suntem la fel, şi cele care cântă, cincizeci de kilograme ca 
domnişoara, şi cele, care cântărim peste o sută, ca mine. Vrei 
să fumezi, cumva? 

— Dar nu mi-aţi spus totul! strigă Maurice. Mamă Leo, 
buna mea mamă Leo, să nu-mi ascundețţi nimic, vă rog mult. 

— Nu există ființe mai egoiste decât bărbaţii mormăi 


dresoarea. Pentru unii mumă, pentru alții ciumă! Ei bine! 
Restul! Este uşor de ghicit restul povestirii şi anume că este 
ținută în puf, dar toată această bogăție nu suplineşte bucuria 
sufletească care-i lipseşte. Sufletul trebuie să obțină ceea 
ce inima doreşte. Nemaiputând rezista, a trecut peste toate 
pericolele posibile, a părăsit domiciliul ducesei sau baroanei, 
ce naiba este, şi a venit să descopere... 

— Dar ţi-a spus dacă mă mai iubeşte? insistă tânărul 
ofițer. 

— Până la moarte! răspunse maiestuos doamna 
Samayoux. Până la ultima ei suflare! 

— Mamă sunteți un înger! şopti Maurice. Dar nu a dat 
nici o informaţie despre ea? 

— Am întrebat destule, dragule, dar n-am reținut 
amănuntele, mai ales că nu mai auzisem nimic despre tine 
când venise acel bătrânel, îți aminteşti, care-şi spune colonel 
şi care arăta ca o mumie egipteană, putea să mă plâng de 
acest om; când a luat-o pe Fleurette, cu toate actele în regulă, 
mi-a făcut şi mie un mic cadou, dar asta aparține deja 
trecutului. îți voi spune, pe scurt, tot ceea ce mi-a povestit 
micuța şi astfel vei fi la fel de savant ca şi mine: acum se 
numeşte Valentine... 

Valentine! repetă Maurice, a cărui voce era ca o 
mângâiere. 

— Este bine că-ți place, copilaş. Este fericită; dacă ar 
vrea, n-ar avea decât să-şi aleagă dintre tinerii marchizi toți 
au cupeuri, cai de curse, case la oraş şi la țară. Ducesa este 
putred de bogată, colonelul îşi număra banii cu milioanele şi 
mi-a vorbit şi de un prinț care este o rudă de-a ducesei sau 
cam aşa ceva şi care ar urma să-l înlocuiască pe Ludovic-Filip 
dacă circumstanțele ar fi favorabile. Ah! Să vezi ce 
vorbăreață este micuța şi foarte agitată; nu-şi găseşte locul şi 
tot timpul pare să se gândească la ceva anume; când este 
veselă şi volubilă, când devine tristă, abătută, obosită parcă, 
dând impresia că cine ştie ce mare nenorocire s-a abătut 
asupra ei... Dar, dragul meu, ce ti s-a întâmplat? Ce nu-ți 
convine? 

— Dacă este atât de bogată... şopti Maurice. 

— Ah! Ah! Iată care-i necazul, aşa-i? Dar nu merg toate 
ca pe roate! 

Maurice rămase o clipă tăcut, după care spuse: 

— Mi-aţi vorbit despre o scrisoare! 

— Este pe drum spre Oran, răspunse doamna 


Samayoux, la ultima ta adresă şi dacă vrei să ştii, micuța nu 
bănuieşte nimic; de altfel, ea mi-a dat scrisoarea în care-ţi 
scriam să vii cât mai repede. În ziua aceea, . micuța era 
mai ciudată ca oricând niciodată n-o văzusem atât de 
palidă şi aş fi jurat că-i era frică de ceva. 

— Frică de ce? întrebă repede Maurice. 

— Comoara mea, nu mi-a spus nimic; dar nu sunt mai 
proastă ca alţii, nu-i aşa? Pe vremuri, am văzut piesă la 
teatrul Ambigu plină de pericole şi mistere. Parisul ăsta se 
întâmplă multe. La urma urmei, nu suntem aici la grefier care 
scrie vrute şi nevrute după aceea îţi face cine ştie ce greutăți; 
mie mi s-a părut că cerându-ți să te întorci, ea avea nevoie de 
cineva care s-o apere. 

În mintea tânărului ofițer se înghesuiau o mulţime de 
gânduri; cunoştinţele lui despre viața pariziană nu erau atât 
de vaste, dar avea mult bun simţ şi întrebă: 

— La ce gen de pericol se poate aştepta o tânără din 
mediul ei social? 

— Caută! răspunse Leocadie. Spune şi tu, puteam să-i 
smulg vorbele din gură cu cleştele. Vei afla mai multe, dacă te 
vei întâlni cu ea, dar oricum e; ciudată şi povestea celor ce au 
venit s-o ia de aici. Îți aduci aminte, acum doi ani, era un tip 
care tot dădea târcoale circului, cu puţin înainte ca micuța să 
ne părăsească: un tip care semăna cu un student bătrân sau 
cu un portărel care avea şi un nume ciudat: Pequepuce? 

— Da, răspunse Maurice, îmi amintesc vag, dar ce ne 
pasă nouă de tipul acela? 

— Poate că n-are nici o legătură, spuse dresoare 
gânditoare, dar mintea mea nu stă pe loc! N-aş vrea să pățeşti 
ceva! Acel Piquepuce a venit şi astăzi aici; în primul moment, 
nu mi s-a părut nimic ciudat, şi mi s-a părut firesc să mă 
invite la un pahar. Este adevărat că ne-am cunoscut într-o 
societate, mai demult, iar tipul vorbeşte frumos. Ba câteva 
complimente, ba nişte politeţuri... Dar acum, că te văd, îmi 
dau seama de un lucru: sigur a venit să mă tragă de limbă. 

Mi-a vorbit despre timpurile când tu şi cu Fleurette îmi 
duceați la circ cei mai buni clienți ai capitalei. Şi ce s-a 
întâmplat cu micuțul? Dar, micuța ce mai face? Şi aşa, şi pe 
dincolo. Eu am crezut că vrea doar să discutăm pur şi simplu, 
dar acum când mă gândesc mai bine, îmi dau seama că am 
spus prea multe. Când i-am povestit despre voi doi, tu care 
faci cuceriri în Algeria, şi micuța care face escapade noaptea, 
când toată lumea o crede în pat, ochii tipului străluceau ca 


două lumânări. 

— Nu cred, începu Maurice, care nu împărtăşea 
neliniştea văduvei Samayoux, nu cred ca acest Piquepuce 
frecventează lumea în care trăieşte acum Fleurette; de altfel, 
nici n-aţi putut să-i spuneți numele ei adevărat fiindcă nu-l 
ştiați. 

— Bun, mormăi Leocadie, cu atât mai bine dacă mă 
înşel, dar fiecare vede lucrurile din unghiul lui; mai bine-mi 
tăiam limba decât să-i spun că te-ai întors, că micuța este 
înnebunită după tine şi că te aştept în seara aceasta. 

Din tot ce-i spusese văduva, Maurice auzi un singur 
lucru. El se ridică triumfător şi spuse: 

— Este înnebunită după mine! lată ceea ce mă 
interesează! Este târziu, mamă Leo, şi locuiesc în celălalt 
capăt al oraşului, înainte de-a vă ura noapte bună, trebuie 
să-mi dați o informaţie, cea mai importantă unde aş putea s-o 
întâlnesc? 

— Aici, spuse dresoarea cu un aer distrat. 

— Când? 

Leocadie rămase tăcută. Ea îşi mai turnă nişte ţuică, dar 
împinse paharul fără să se atingă de el. 

— Când va veni, drace! răspunse ea prost dispusă. 

— Vine des? întrebă Maurice care zâmbea, căci punea pe 
seama geloziei această bruscă mânie. 

— Da, da, răspunse doamna Samayoux pe acelaşi ton, a 
venit şi ieri şi mi-a spus că-ți va scrie şi ea, fiindcă nu 
răspunzi. 

— Va reveni? 

— Mâine. 

— Atunci, strigă tânărul ofițer bucuros, mâine o voi 
întâlni. 

Doamna Samayoux răspunse sec: 

— Nu, nu mâine. 

— De ce? făcu Maurice tot vesel. 

Dar la primele cuvinte ale dresoarei, veselia lui Maurice 
pieri: 

— Fiindcă nu va fi pusă în temă. Eu, micuțule, vezi că ți- 
am vorbit deschis, ţi-am spus că te iubeşte, dar noi femeile, 
vezi tu, de pe vremea Evei... 

Ea se întrerupse şi adăugă: 

— Într-un cuvânt, mâine va veni Fleurette, este adevărat 
dar nu vine pentru tine. 


f Capitolul 9 — Valet de 
caro şi nouă de pică 


Maurice deveni atât de palid, încât Leocadie sări să-l 
susțină. 

— Ei bine! Ei bine! spuse ea, nu fa glume proaste cu 
mine! Ce se întâmplă cu tine, un leşin? Dacă ştiam că soldații 
din Africa sunt ca nişte domnişoare, as fi cumpărat un flacon 
de săruri. Ți-am spus adevărul, dar poate că nu merită să-ți 
faci griji; vom vedea. 

Ea îl ajută pe Maurice să se aşeze. 

— Dacă ați vrut să vă răzbunați pe mine, mamă Leo, 
şopti el cu o voce schimbată, lovitura a fost mult prea dură; 
dar dacă acuzația este serioasă... 

— Mai întâi, n-am acuzat pe nimeni, îl întrerupse văduva 
Samayoux. 

— Acea întâlnire de care ați vorbit... 

— N-am vorbit de întâlnire. Nu la mine şi-ar fixa ea 
întâlnirile, şi chiar dacă-şi fixează, eu nu ştiu nimic, băiete. 
Eu îți spun im singur lucru şi nu mă contrazic: mâine nu vine 
aici pentru tine. 

— Din felul cum ați spus-o, mamă, suspină Maurice, 
am înțeles că vine pentru un altul ca mine. 

— Şi ai înțeles bine, spuse văduva pe un ton hotărât dar 
blând; fii bărbat pentru o clipă! Fleurette vine mâine aici 
pentru un altul ca tine. 

— Atunci? 

— Atunci, asta-i tot. Asta-i tot şi nimic mai mult 
domnişoara Valentine are secrete față de mine, dar în acelaşi 
timp se şi serveşte de mine. Are şi față de tine? Nu ştiu nimic 
şi de altfel, este problema ta. Îmi reproşezi că am vorbit; poate 
că ai dreptate dar, la urma urmei, sunt femeie şi mă cunosc 
foarte bine. Nu te supăra dacă mă compar cu cea pe care o 
iubeşti; femeile ca mine nu sunt cele mai rele femei: ele sunt 
gata să se arunce în puț sau în flăcări pentru a-şi manifesta 
devotamentul, încearcă şi vei constata singur dacă spun 
adevărul sau nu. 

Micuţule, mie îmi este totuna, reluă ea schimbându-şi 


vocea, şi asta fiindcă mă cunosc, n-am încredere în femei. 

Maurice o privi speriat; el întrebă încet: 

— L-aţi văzut? 

— Pe cine? 

— Pe celălalt. 

— Niciodată. 

— Ea v-a vorbit despre el? 

— Mult. 

— Fie-vă milă de mine, vă rog, spuneți-mi totul... 

— Asta şi fac, dar dacă tu leşini la primul cuvânt! 

— Este tânăr? întrebă încă o dată Maurice. 

— Destul, răspunse dresoarea, şi frumos ca un Apolo, 
după cât se pare. 

— Vreţi să mor? 

— Dimpotrivă. Sunteţi doi, iar eu te iubesc mai mult ca 
ea; iar dacă ar trebui să jucaţi acel joc pe care eu îl ştiu bine, 
eu îți voi pune în mână cărțile cele bune. Asta-i tot. 

Maurice îşi înclină capul în mână într-o atitudine de 
deznădejde totală. 

— Fii bărbat încă un pic, repetă dresoarea; în această 
lume, nu poți obţine nimic fără luptă, iar după părerea mea, 
merită să te lupți pentru domnişoara Valentine. 

— Dacă ar trebui să-l omor... strigă Maurice, 
ridicând capul. 

— Nu ştiu, răspunse dresoarea, va trebui să vezi. 

Daca are ceva pentru el, şi cred asta, nu se compară 
bineînțeles cu ceea ce simte pentru tine. Dar ţi-am spus: aici 
sunt nişte lucruri misterioase şi periculoase. Asta sare în 
ochi. Presupun că acest bărbat este înconjurat de mistere, şi 
bănuiesc că se află şi în vreun pericol. Ea caută un apărător; 
de ce n-ai fost aici? 

— Acum sunt, spuse tânărul ofițer; spuneți mai departe. 

— Bravo! Te recunosc. Vom putea discuta tot. Vezi tu, 
bărbaţii care leşină îmi fac tare rău. Ţi-ai revenit? 

— Da, mi-am revenit. 

— Atunci, voi începe: nu vii aşa singură, seara, prin 
spatele Grădinii Botanice fără să rişti. Spune şi tu, nu mai 
este Bulevardul d'Antin; după ora nouă, pe chei, de la biserică 
până aici nu-ți mai poți fixa întâlniri galante. Ah! Nu! Mai 
degrabă prefer să traversez pădurea Bondy. Ea însă mergea 
pe drumul acesta, lăsându-şi cupeul pe partea cealaltă a 
pieței Wal-hubert, iar vizitiul nu ştia unde merge ea. În 
definitiv, n-ai de ce te plânge, fiindcă pentru tine venea. Ei 


bine. 

Într-o bună zi, a avut o mică aventură, nu ştie cine ce, 
însă; cinci sau şase mucoşi care voiau s-o atace. Suficient, 
însă, pentru ca un bărbat să se pună în valoare. Maurice 
strânse din pumni. 

— Aşteaptă să-şi ia poziția de box, dragule, spuse 
îmblânzitoarea râzând. Ai fi preferat să fie lăsată să se bată cu 
golanii? 

— Şi era bărbatul respectiv care o apăra? şopti Maurice. 

— Da, şi i-a luat la goană pe vagabonzi ca pe un stol de 
vrăbii. Totu-i bine când se termină cu bine. 

— Era un necunoscut pentru ea? 

— Nu, iată ciudăţenia! Când am revăzut-o după două 
sau trei zile, ea mi-a spus: „Secretul meu nu-mi mai 
aparține”. După ce-mi povesti întâmplarea, ea adăugă: „Este 
imposibil ca domnul Remy d'Arx să nu mă fi recunoscut.” 

— Remy d'Arx! repetă Maurice; nu voi uita numele ăsta. 

— Ai dreptate, copile, răspunse Leocadie, când îi vei 
mulțumi pentru gestul lui, căci nu are prea multe texte cu 
micuța. Vezi tu, aşa trebuie să se fi întâmplat: a condus-o 
până la cupeu, a salutat-o şi ea a plecat. 

— L-a reîntâlnit? 

— Doar este un obişnuit al saloanelor ducesei! 

— Bineînţeles că n-a scăpat ocazia să facă aluzie la acea 
întâmplare? 

— Tu vii de la arabi! N-a suflat o vorbă. Fleurette tocmai 
îmi spunea ieri: „înainte de întâmplare, nu-mi vorbea prea 
mult, dar după aceea nu mi-a mai vorbit deloc. Se 
îndepărtează de mine cu o grijă care mă frământă; aş spune 
că-i este frică să nu mă facă să roşesc.” 

— Cu cât el se preface c-o evită, cu atât ea se interesează 
mai mult de el, gândi cu voce tare ofițerul. 

— Absolut, este în firea lucrurilor. 

— Dacă lucrurile stau aşa, cum se poate explica 
întrevederea de mâine? 

— Ţi-am spus eu că întrevederea urmează să aibă loc 
între Fleurette şi Remy d'Arx? 

— Vă rog, mamă Leo, nu-mi ascundeți nimic! 

— Nu-ţi ascund nimic, copile, dragostea mea, şi chiar îmi 
pare rău că am trăncănit prea mult, căci arăţi de parcă ai 
ieşit din spital; dar nu vreau să-ți spun mai multe decât ştiu 
eu însămi. Asta-i tot, fie că bănuielile mele sunt fondate sau 
nu. Odată i-au scăpat Fleurettei aceste cuvinte: „Oare ce 


căuta acolo şi la ora aceea?” 

Altă dată, am înțeles că acest Remy d'Arx, care este 
procurorul regelui sau ceva de genul ăsta, neținând cont de 
jandarmi, a făcut o urmărire, el singur, în pădurea din 
împrejurimile Parisului, riscându-şi pielea, îmi vei spune că 
fiecare cu meseria lui, dar îți spun că acest Remy dArx cu 
aerul lui sever este mai curajos decât un zuavi. Nu ştiu 
numele bărbatului care trebuie să vină mâine, dar oricum nu 
arată bine şi lucrează pentru bani; am văzut-o pe Fleurette 
dându-i o bancnotă; nu ştiu despre ce vorbesc, dar am 
surprins un nume: Coyatier. Ea pronunţă acest cuvânt foarte 
încet şi parcă cu teamă. 

Gândurile tânărului ofițer o luară pe un alt făgaş; gelozia 
sa rămânea la pândă, dar un puternic sentiment de 
curiozitate îl cuprinse, alinându-i în acelaşi timp rana. 

Pe măsură ce spusele femeii deveneau din ce în ce mai 
confidențiale, Maurice asculta cu mai multă curiozitate. El 
aşteptase cu un soi de teamă numele misteriosului vizitator 
căruia Fleurette îi dădea bancnote. 

Auzind acel nume, el se simți dezamăgit. 

— Acest nume de Coyatier nu-mi spune nimic, făcu el 
indiferent. 

— Îţi va face un alt soi de impresie, răspunse 
îmblânzitoarea, care deschise uşa şi aruncă o privire în jur, 
ca şi când s-ar fi temut de urechi indiscrete. 

— Nu este bine să vorbeşti prea tare despre oameni de 
genul acesta, adăugă ea. 

Aşează-te puțin; încă cinci minute. Când îţi voi spune de 
ce numele de Coyatier trebuie pronunţat în şoaptă, vei şti tot 
atât de multe despre aceste ciudățenii şi vei putea pleca să te 
culci. 

Ea se aşeză într-un fotoliu care parcă gemu sub 
greutatea ei. 

— lată! reluă ea; târgul este un loc ciudat care seamănă 
cu menajeria mea; avem de toate, cu excepţia bancherilor 
milionari şi marilor vasali ai regelui. Pe cinstea mea, cunosc 
mulți oameni cinstiți, dar se vorbeşte mult despre diverse 
maşinaţii de la curtea de juri. 

Acest lucru ne preocupă, ne amuză, pe fiecare dată când 
se discută despre hoţi, toată lumea ciuleşte bine urechile şi 
toți povestesc cu voce tare tot felul de întâmplări care i-ar lăsa 
cu gura căscată pe poliţişti. Comoara mea, dacă numele de 
Coyatier nu-ți spune nimic atunci cel de Fracurile Negre n-are 


nici un efect asupra ta? 

— Sunt toți închişi, o întrerupse Maurice, am citit asta 
prin ziare. 

— Bine, bine, spuse văduva Samayoux, ziarele spun ce 
pot, iar prefectura spune ce-i convine. Acolo, la bariera Italiei 
este unul care în zilele în care bea ţuică, bea cât să îmbete 
şase bărbați: acesta se numeşte Coyatier. Atenţie! Dacă-l vezi, 
ți se zbârleşte părul în cap de frică, căci are o moacă de porc 
mistreț; nu vorbeşte cu nimeni, niciodată, şi toată lumea îl 
evită, chiar şi cei cu conştiinţa încărcată. 

— Eu l-am văzut o singură dată, este un bărbat din 
topor, în ziua aceea, era un puşti care plângea fiindcă 
spărsese sticla în care ducea vin părinților; trecătorii îi 
spuneau imbecilule ca să-l consoleze; Coyatier îi puse un 
bănuț în mână şi-l mângâie, dar copilul fugi cu cele douăzeci 
de parale. Înţelegi tu? 

Acum un an, în toiul nopții, o sărmană puştoaică vroia 
să se înece sub pod, foarte aproape de aici; era o fetişcană 
sedusă şi abandonată care vroia s-o încheie cu viața căci n- 
avea cu ce-şi hrăni copilaşul. Coyatier o scoase din apă şi o 
duse la el, o îngriji timp de o lună şi nu spuse nimănui nimic, 
cu excepția medicului căruia îi plătea vizitele, îți dai seama că 
tânăra cu copilul îl iubeau ca pe bunul Dumnezeu. Foarte 
simplu, nu-i aşa? 

Într-o bună zi, după ce tânăra îşi reveni, se duse la 
plimbare pe bulevardul Spitalului şi se aşeză pe bancă; căci, 
oamenii îi vorbiră.de bărbatul căruia îi datora totul. Când se 
întoarse acasă, îşi luă lucrurile plecă fără urmă, fără să-l 
aştepte pe Coyatier ca să mulțumească şi să-şi ia rămas bun 
de la el. Ce părere ai? 

Copile, n-aş vrea să te întristez; omul ăsta nu-i lepros 
dar toți se poartă cu el ca şi cum ar fi; el îşi câştigă banii prin 
mânuirea cuțitului şi este în slujba Fracurilor Negre. 

— Şi asta se spune cu voce tare! strigă Maurice 
înmărmurit. 

— Nu, răspunse Leocadie, asta se spune în şoaptă, în 
țara asta, polițaii se recunosc aşa cum se recunosc şi cei pe 
care-i caută. Nimeni nu trăncăneşte, în primul rând fiindcă 
toată lumea urăşte poliția şi, în al doilea rând, fiecare ştie ce 
l-ar costa dacă ar trăncăni. Sunt destui care au fost 
considerați prea vorbăreți şi nimeni nu i-a mai văzut. 
Ascultătorule, salut; unii ştiu că te poate costa viața şi tac. 

Ea se ridica prima şi-i întinse mâna lui Maurice ca 


pentru a-l concedia. 

— Unde locuieşti? întrebă ea când ajunse în pragul uşii. 

— Strada  Oratoire, Charaps-Elysees, numărul 6, 
răspunse Maurice. 

— Într-un hotel? 

— Nu, Africa nu-i California; banii mei sunt numărați, 
iar când am sosit mi-a fost destul de greu. 

— Ce tâmpită sunt! strigă Leocadie într-un exces de 
prietenie, cum de nu m-am gândit la acest lucru? Şi când te 
gândeşti că mai deunăzi am câştigat frumos de pe urma ta! 

— Mulţumesc, răspunse ofițerul, am destui bani până 
mâine şi poate că mâine îmi voi lua foaia de drum pentru 
Marsilia. Vroiam să spun că trebuie să fac economii ca să-mi 
cumpăr un costum civil, nemaiavând dreptul să port 
uniforma de ofițer. 

— Dacă te-ai întoarce în Africa, pe ce post ai fi? 

— Soldat. Din fericire, m-am întâlnit cu o veche 
cunoştinţă. Trebuie să vă amintiți de acel tip totdeauna bine 
dispus, care venea pe vremuri la circ şi căruia îi spuneam 
comis-voiajorul? 

— Domnul Lecoq! strigă îmblânzitoarea, ce Vesel era! 

— Mi-a făcut rost de o cameră mobilată, nu prea 
scumpă, într-o casă care nu-i frumoasă, dar pare liniştită. 

— Atunci totu-i perfect, spuse doamna Samayoux. 
Noaptea este un bun sfătuitor, deci gândeşte-te şi nu fi 
încăpățânat. 

Maurice făcu un pas ca să iasă, dar ea nu-şi desprinsese 
mâna de al lui şi i-o strângea cu tandrețe. 

— Ofiţeraşul meu, spuse ea, ai refuzat banii pe care ți i-a 
oferit mama Leo. Eşti supărat pe ea şi ai senzația că am vrut 
să-ți bag în cap tot felul de prostii. Fiule, să ştii că nu-i 
capabilă de aşa ceva, dar a vrut doar să-ți deschidă puţin 
ochii. Un lucru este cert, foamea vine mâncând; poate că ți- 
am spus puțin cam multe, dar nu suficient totuşi, în rezumat: 
tânăra te iubeşte: există însă un valet de caro şi nouă de pică 
în joc. În concluzie: veghează bine şi ţine-te bine în joc, 
fiindcă altfel vei fi obligat, aşa cum tu singur ai spus, să-ți iei 
foaia de drum pentru Marsilia. Sărută-mă şi spune-mi 
mulțumesc! 

Ea îi scutură mâna cu o forță bărbătească şi-l atrase cu 
putere în brațele ei. 

— Mulţumesc, mamă, spuse Maurice care schiță un 
zâmbet. Dresoarea şopti într-un sărut matern: 


— Ce intenționezi să faci? 

În loc de răspuns, tânărul ofiţer întrebă: 

— La ce oră este întâlnirea de mâine? 

— La patru după-amiaza. 

— Bine, răspunse Maurice, voi încerca să mă gândesc 
aşa cum m-aţi sfătuit Nu ştiu încă dacă o voi întâlni pe 
Fleurette şi-i voi vorbi, dar ştiu că ea n-are nevoie de un 
apărător întâmplător: voi fi aici pentru a veghea asupra ei. 


t Capitolul 10 — 
Biografia lui Maurice 


Frumosul Maurice nu era chiar un prinț deghizat, deşi 
prin naştere şi educaţie n-ar fi trebuit să urmeze strălucita 
carieră artistică din circul văduvei Samayoux. 

Tatăl său era un burghez cinstit, notar în Angouleme şi 
care se retrăsese, ducând o viață decentă. Maurice era cel mai 
mare dintre cei cinci frați ai lui; între fiecare frate se 
strecurase şi câte o surioară: în total erau deci zece copii. 

Dumnezeu să binecuvânteze familiile numeroase: dovada 
este că tatăl Pages fusese înzestrat cu o remarcabilă facultate 
de prevedere şi cu un talent real pentru a calcula şansele pe 
care ţi le rezervă viitorul. Tatăl Pages făcuse o statistică 
profesională a tuturor capilor de familie din oraşul 
Angouleme, cu vârsta acestora şi note despre starea sănătății 
lor. Se spunea că fiecare dintre aceştia era asigurat pe viaţă, 
iar în cazul în care mureau, el era moştenitorul lor. 

Această ultimă ipoteză se apropia puţin de adevăr nu 
fiindcă tatăl Pages ar fi avut pretenţii asupra averii acestora, 
dar privirea lui vulturească analiza fiecare clientă în parte, 
gândindu-se la viitorul băieţilor lui. Întâmplarea a făcut ca 
dintre cei trei medici, cei mai apreciați din oraş, unul avea o 
tuse urâtă, celălalt o culoare a pielii anormală, iar al treilea 
avea o fistula. 

Tatăl Pages era incapabil să dorească moartea cuiva, dar 
încrezător în destin, îşi trimise fiul la Şcoala de Medicină din 
Paris, spunându-şi: 

— Pe puştiul ăsta l-am aranjat şi bine ar fi dacă i-ar găsi 


şi soră-si ceva. 

Apoi, el începu să-şi facă noi calcule pentru a aranja şi 
pe cel de-al doilea fiu. Maurice avea puţin mai mult de 
douăzeci de ani când sosi în cartierul studențesc. Îi plăceau 
caii, gălăgia, vânătoarea, distracţiile;, era cel mai bun la 
gimnastică şi la această disciplina câştigase toate premiile la 
colegiu. În rest, era un tânăr frumos, de o bunătate care 
mergea până la slăbiciune, puțin mai zăpăcit decât cei de 
vârsta lui şi inocent ca o domnişoară. 

Tatăl Pages îi spusese la plecare: 

— Am ghicit înclinația ta pentru medicină; este cea ai 
onorabilă profesiune când este bine făcută. Du-te băiatul 
meu, căci nu vreau să stau în calea vocației tale; munceşte 
mult, cheltuieşte puțin şi aminteşte-ți că norocul este în 
mâinile tale. 

Maurice nu-şi dădu silința să-şi verifice vocaţia, care 
până atunci nu-l pasionase deloc. 

Ideea de a vedea Parisul şi de a trăi la Paris încântă şi 
atrage pe majoritatea puştanilor. În acele studii necunoscute, 
nedorite dar de care nu se temea, Maurice văzu numai 
perspectiva vieţii la Paris. 

Îşi plăti înscrierea la facultate, urmă cursurile cu o 
conştiinciozitate moderată, îşi făcu prieteni şi învăță o 
mulțime de lucruri care nu erau absolut necesare pentru a 
lua locul celor trei medici din Angouleme. După şase luni, îi 
scrise tatălui său că marea lui ambiţie era să devină ofițer de 
husari. 

Tatăl Pages îi răspunse în mai multe scrisori că orbirea 
adolescenților este un lucru proverbial şi numai părinții 
cunosc ceea ce copii lor au nevoie, iar dacă nu va reuşi la 
primul examen, el, tatăl Pages, nu-i va mai trimite o leţcaie 
fiului nedemn, nici măcar blestemul lui. 

Există unii copii revoltați din naştere, dar Maurice nu 
făcea parte din acea categorie; el era ascultător din fire, dar 
capul nu-i stătea deloc la învățătură, inima-i era înfocată şi 
simțea un dezgust de neînvins pentru amfiteatru. Îi mai 
rămâneau trei luni până la examen. 

Fără să facă nebunii, Maurice se distra, cât despre 
examen el se culcă pe o ureche. Alegerea lui era făcută; în 
ultima zi a lunii, când se dau examenele, trebuia să meargă la 
colonelul husarilor, la garnizoana de la Versailles. Deci, pe 30 
august 1835, Maurice Pages întrerupse Facultatea de 
Medicină şi cu cei o sută de franci care-i mai rămăseseră prin 


buzunare merse pe Champs-Elyses şi se instală într-o 
diligentă, având destinaţia: oraşul construit de Ludovic XIV. 

Chiar în acea zi, unul din cei trei medici din 
Angouleme trecu în neființă. Era cel cu fistula. Ceilalți doi 
dădeau din aripioare. Maurice merse direct la colonel care era 
însă, absent. Era aniversarea Versailles-ului. Pentru ca 
timpul să-i treacă mai repede, viitorul nostru husar se duse 
în piața cea mare unde saltimbancii îşi instalaseră corturile. 

Cu puţin înainte, am amintit că Maurice era foarte ager 
în mişcări. Fiecare merge acolo unde-l trage aţa. Din 
întâmplare, se opri în fața circului doamnei Samayoux în care 
intră fiind atras nu de menajerie, nici de tânăra cataleptică 
care execută o minunată suspendare orizontală, ci de puştiul 
în costum de culoarea pielii care se rotea în jurul barei unui 
trapez, la treizeci de picioare de sol. 

Maurice însă fu dezamăgit; gimnastul atât de pompos 
anunțat era un sărman neîndemânatic şi fricos încercând cu 
timiditate, să execute mişcările pe care le fac copiii prin 
colegii. 

Veţi vedea că această întâmplare va influența destinul 
ofițerului nostru. În schimb, el fu atras de tânăra cataleptică 
nu prin execuția sa miraculoasă, cl prin însăşi grația fetei. Nu 
este nevoie să facem vreun portret al acesteia: tânăra nu era 
alta decât Valentine de Villanova la vârsta de cincisprezece 
ani. În timpul studenţiei, Maurice nu-şi făcuse nici o 
„cunoştință”, cum se spunea pe atunci în cartierul Latin. Îi 
plăcuseră multe fete, dar nu se îndrăgostise niciodată. El 
fu plăcut impresionat de aspectul Valentinei, în circ purta 
numele de Fleurette, şi rămase ca năuc de sentimentele care-i 
năpădiră sufletul. Multă lume neagă existența acelor simpatii 
fulgerătoare care se pot naşte în sufletul omului, declarând că 
sunt de domeniul romanului. 

Dar evidența îi ridiculizează pe neîncrezători şi, în trecere 
fie spus, nimic nu-i mai aproape de realitate decât un roman 
bine construit şi scris. Când ieşi de la circ, Maurice avea 
aspectul unui bețiv. Gândurile sale erau aiurea. Mergea şi 
visa. Astfel, merse mult timp pe un imens bulevard, frumos 
luminat care lega palatul de sat. 

Când se lăsă noaptea, el încă mai mergea, mort de 
oboseală, emoționat şi nefiind în stare să pună cap la cap idei 
logice. Automat, el luă drumul spre casa colonelului, dar 
trecu de două ori prin fața porții fără însă, să se poată opri. 
Maurice era foarte surprinzător în hotărâri, avea ceva 


copilăros în comportare, dar avea şi din caracterul 
aventurierului. 

Fără să fi luat o hotărâre anume, el îşi urmă instinctul 
care-l atrăgea spre locul unde resimţțise prima sa mare 
emoție.Căzut pe gânduri, el făcu înconjurul menajeriei 
ambulante. 

Pe uşa din spate, era scris ceva. Apropiindu-se, Maurice 
citi următoarele cuvinte scrise de o mână care stăpânea 
şi ortografia şi caligrafia: „Se caută un bărbat puternic 
pentru trape şi 
prăjină.” 

Tâmplele lui se acoperiră de sudoare, căci figura demnă 
şi cinstită a tatălui Pages îi reveni în memorie o altă imagine 
minunată, delicioasă se interpuse între el şi bătrânel: el văzu 
cei cincisprezece ani ai Fleurettei şi împinse uşa. 
Dumnezeule, da, soarta lui Maurice era ca în acea zi să facă 
un legământ; în loc să-l facă cu colonelul husarilor, îl făcu cu 
văduva Samayoux. Restul biografiei îl cunoaştem sau, cel 
puțin, îl ghicim: 

Maurice, cu un ultim dram de prudenţă, îşi dădu doar 
numele de botez pentru ca fostul notar din Angouleme să nu 
fie întrebat, la tot pasul, de fiul său de la Paris, despre care se 
vorbeşte în toate târgurile din Franța şi Navara, în calitatea 
lui de trapezist, de om cu prăjina, om cu ghiuleaua etc... 

Douăsprezece luni trecură ca un vis. Lui Maurice nu-i 
păsa nici de familie şi nici de restul lumii. Era mai fericit 
decât un rege; era îndrăgostit şi avea certitudinea unei iubiri 
împărtăşite. După un an, la aceeaşi aniversare a Versailles- 
ului, când i se deschiseseră porțile paradisului, Maurice primi 
o adevărată lovitură de  măciucă. Într-o dimineaţă, 
îmblânzitoarea îi spuse: „Fleurette a plecat, părinții ei au venit 
s-o ia.” 

De câte ori se gândise Maurice la acest lucru! De câte ori 
gândise el că Fleurette nu aparține acestei lumi unde 
nimerise din întâmplare!Ea era mândră şi delicată şi părea să 
aparțină altei clase sociale. Ea învățase singură: vorbea 
frumos, cu o voce blândă şi distinsă, iar înțelepciunea ei nu 
era a unei fete oarecare, ci a unei tinere demne de a fi 
respectată. 

Maurice spuse doar atât: 

— Bănuiam! 

În acel moment se hotări să devină ofițer. Mai întâi se 
făcu soldat; cum, însă, dorea să moară, se angajă într-un 


regiment din Africa. În acea seară, părăsind rulota dresoarei, 
după doi ani de absenţă, se simțea ameţit, iar sufletul îi 
tremura ca în ziua în care se îndrăgostise de Fleurette. 
Întrevederea sa cu Leocadie îi lăsă o impresie confuză şi 
contradictorie. 

Două lucruri se băteau cap în cap şi nu-i erau deloc 
clare. Fleurette îl mai iubea şi dovedise acest lucru prin desele 
sale escapade la rulota dresoarei. Dar Fleurette se mai gândea 
şi la un alt bărbat, iar vizitele ei la rulotă nu erau numai 
pentru Maurice. 

Ce să mai creadă din toate astea? 

Latura misterioasă a informațiilor furnizate de Leocadie, 
Fracurile Negre, pericolele, istoria trunchiată a acelui bandit 
sângeros şi milos, Coyatier, toate aceste lucruri dansau prin 
fața ochilor mirațţi ai lui Maurice. Nu mai înțelegea nimic şi se 
întreba dacă Leocadie înțelege ceva. Un singur lucru îi era 
clar şi făcea lumină în acea noapte plină de tenebre; era un 
nume care îi suna mereu în urechi: Remy d'Arx. Îl ura din tot 
sufletul pe bărbatul care purta acest nume; ar fi dat orice ca 
să-l aibă pe acest bărbat în fața lui, cu sabia în 
mână. 

Drumul este interminabil între Grădina Botanică Arcul 
de Triumf; trebuie să traversezi tot Parisul. 

În schimb, lui Maurice drumul i se păru scurt şi orele 
trecură repede pentru el; el fu surprins când auzi ora unu 
sunând la orologiul de la Elysee. 

— Voi vedea cu, îşi spunea el, rezumându-şi 
visurile: trebuie s-o văd, acesta-i lucrul esențial. Dacă este 
vreun pericol, cu atât mai bine, o voi apăra Totuşi, care sunt 
speranțele mele? Familia ei mă va goni. Ei bine! Speranța mea 
este ceea ce speră şi ea. Trebuie s-o văd ca să ştiu ce speranță 
are ea. Dacă nu ar iubi suficient ca să renunţe la bogăţie, la 
lux... sigur are un plan, din moment ce a venit. 

Maurice se opri în mijlocul bulevardului Champion 
Elysees şi se aşeză pe o bancă pentru a-şi sprijini capul 
înfierbântat de mâinile reci ca gheaţa. 

— Dar acest Remy d'Arx! şopti el cu o voce strangulată. 
Este bogat şi face parte din cei cu care te căsătoreşti fără să 
renunți la nimic şi fără să fugi de familie... 

O clipă rămase mut în liniştea bulevardului pustiu, dar 
se sculă brusc şi-şi spuse, reluându-şi mersul cu paşi rapizi: 

— Sunt nebun! Această femeie o judecă pe Fleurette 
după sufletul ei. Oare se poate face vreo comparație între ele 


două? Mă iubeşte, căci mi-a spus acest lucru şi nu există 
ceva pe lumea asta mai loial şi mai adevărat ca această ființă! 
Trebuie neapărat s-o vad şi totul se va lămuri din primele 
cuvinte; ce fericit voi fi când îşi va întinde fruntea să i-o sărut! 
Dacă domnul Remy d'Arx... Ei bine! Arabii mai au cartuşe în 
puşti, iar de data aceasta nu mă voi mai apăra. 

La colțul străzii Oratoire, văzu şirul echipajelor care 
staționau în fața porții unui bogat palat. Va trece prin fața lui 
cu fruntea sus, căci în acea noapte tot ceea ce mirosea a 
bogăție şi fericire îi trezea o sumbră gelozie, dar se opri, căci 
un valet, deschizând poarta şi făcând câţiva paşi pe trotuar, 
strigă cu voce tare: 

— Caleaşca domnului Remy d'Arx să înainteze...! 


t Capitolul 11 — 
Asasinatul 


La auzul acestui nume care răsună ca un ecou al urii 
lui, Maurice încremeni. Parcă o forță necunoscută îi pironi 
picioarele de trotuar. La chemarea valetului, un cupeu elegant 
ieşi din mulțimea echipajelor şi intră în curtea palatului. 
Maurice rămase nemişcat încă o clipă, după care gândi: 

— Sunt prea departe şi nu voi reuşi să-l zăresc. Dintr-o 
săritură, fu lângă poartă. 

După ce stăpânul se urcă în cupeu, acesta începu să 
coboare panta străzii. Cele două uşi ale cupeului erau închise 
căci era o noapte friguroasă. 

— La o parte, îi strigă vizitiul lui Maurice, care bara 
drumul. 

Maurice îi făcu loc, dar roata îl atinse în trecere, îşi 
întinse capul cu curiozitate dar privirea lui nu reuşi să 
zărească nimic datorită geamului aburit al cupeului. Fără să 
ştie ce face, el urmări echipajul. 

— La o parte, spuse din nou vizitiul. Acesta ținu caii în 
frâu. Maurice începu să fugă pe bulevard, dar, cuprins de 
ruşine, se opri. 

— Sunt nebun! gândi el. 

Echipajul se îndrepta spre piața Concorde. Maurice se 


opri pe strada Oratoire, numărul 6. Tâmplele sale erau 
acoperite de sudoare, iar inima-i bătea cu forță. El îşi spunea: 

— Nu, nu sunt nebun, dar aş da orice să-l văd, şi să-l 
recunosc dintr-o mie, chiar şi la capătul lumii! 

Maurice bătu în uşă. Portarul veni şi privi printr-o 
ferestruică cu zăbrele. 

— Ah! spuse el, iată începutul! Este ofițerul din Africa, 
cel care are numărul 17, la etajul doi şi aşa va fi în fiecare zi! 

Portarul deschise. 

— Locatarii domnului Chopin! spuse el, elevii domnului 
Chopin! Muncă, nu glumă! cât despre profituri, pauză! Vă stă 
în obicei să veniţi la ore aşa de mici? 

Maurice, care nu-l auzi, trecu fără să răspundă. 

— Bun! continuă portarul, măcar iată unul care este? 
politicos! Un coate goale care va aduce pe nu ştiu cine în 
casă! Cât despre vecinul lui, are o față de parcă vine de pe 
front! Şi încă doi elevi noi pentru domnul Chopin: unul ca o 
pasăre care s-a băgat... unde am mai văzut figura altuia oare? 
şi cu nişte maniere grosolane, încât mult n-a lipsit să-i spun 
că numai mutră de învățat muzica nu are!... Nu l-am văzut, 
însă, ieşind... în plus, m-am săturat până peste cap de 
domnul Chopin şi de clienţii lui; voi vorbi cu proprietarul. Şi 
nu m-ar mira dacă cu tot acest dute-vino, nu s-ar întâmpla o 
nenorocire în casa asta. 

El se întoarse repede, căci auzi o voce care venea dinspre 
curte. Era Maurice care se plimba de colo-colo, cu brațele 
încrucişate, cu capul plecat şi spunea: 

— Este bogat, este frumos, îl urăsc! îl urăsc! 

— Despre cine vorbiți? întrebă portarul, care auzise 
ultimele cuvinte. 

Maurice dispăru pe alee, iar portarul închise uşa 
şoptind: 

— Vă spun eu, nişte sălbatici! Va trebui să facem o casă 
onorabilă sau se va întâmpla ceva aici! 

Maurice urcă în grabă cele două etaje care duceau la 
camera lui. Când vru să bage cheia în broasca, mâna-i 
tremura şi nu nimerea gaura. 

— O luminiţă se zărea între prag şi uşa vecinului. 

Maurice bătu la uşa vecinului şi spuse: 

— Fiindcă nu dormiți încă, ați putea să-mi luminațţi şi 
mie? 

Nu primi nici un răspuns. El auzi zgomotul unei 
lumânări în care sufli şi lumina dispăru. Pe bâjbâite, în cele 


din urmă deschise şi fiind mort de oboseală se aruncă direct 
în pat. Oboseala îi cuprinse şi corpul, dar şi mintea. De 
fiecare dată când vroia să se concentreze, simțea cum 
gândurile-i fug aiurea. Întins pe pat, Maurice căzu într-un 
somn adânc, întrerupt de treziri frecvente şi bruşte. 

Când deschidea ochii, razele lunii desenau pe peretele 
din față conturul frunzelor tremurânde ale unui copac pe 
jumătate desfrunzit. Când închidea ochii, în minte îi apărea o 
figură, mereu aceeaşi: figura acelui bărbat pe care n-o văzuse, 
dar care-i apărea frumos şi mândru, acel bărbat al cărui 
nume îl cunoştea de câteva ore şi pe care-l considera 
duşmanul lui de moarte. Odată, se sculă în capul oaselor şi 
se frecă la ochi. 

Luminița pe care o remarcase în camera vecină, 
strălucea acum prin crăpăturile peretelui din plăci prost 
îmbinate. Numărul 18 îşi reaprinsese lumânarea. Maurice, cu 
o fantezie copilărească, îşi dorea să vadă pe bărbatul din 
camera vecină şi ceea ce făcea în acel moment. Ar fi trebuit 
însă să-şi părăsească patul, unde oboseala îl țintuise. Capul îi 
căzu greoi pe pernă şi de data aceasta adormi de-a binelea. 

Avu un vis absurd. Diverse voci îi şopteau la urechi 
numele de Remy d'Arx. Într-o cameră somptuoasă, Fleurette 
singură şi cu capul în mâini, plângea. În această cameră se 
ajungea printr-un coridor lung pe care mergea un bărbat cu 
paşi de urs. 

Maurice auzea scârțâitul parchetului şi Fleurett auzea şi 
ea acelaşi scârțâit, căci îşi întorcea privirea speriată spre uşă. 
Orologiul sună de două ori. Maurice îşi spuse este ora două 
noaptea. El îşi spunea: înseamnă că nu visez din moment am 
auzit bătând de ora unu când eram pe Champion Elysees. 

Nu se mai auzi scârțâitul parchetului, în schimb urechile 
lui Maurice percepură trei ciocănituri discrete în uşă. 
Fleurette se ridică, înspăimântată, şi se îndreptă spre uşă 
când visul luă o altă întorsătură. 

O voce de bărbat neliniştită şi reținută întrebă: 

— Cine este? 

O altă voce răspunse: 

— Eu sunt, bijutierul 

Cei ce au un somn agitat caută să-şi analizeze visele 
căutând să scape de aceste iluzii extravagante. 

Maurice se răsuci în pat, furios. Visul, însă, se 
încăpăţțâna. O cheie se strecură în broască şi se auzi o uşă 
deschizându-se şi scârțâind. Între cel ce pătrundea în cameră 


şi cel din interiorul camerei nu avu loc nici un schimb de 
cuvinte; Maurice, însă, ca un resort, se sculă şi îşi ciuli 
urechile. 

Nu mai dormea. Un geamăt surd a cărui intonațţie 
lugubră ,o cunoştea îi strecură frica în oase. De multe ori în 
Africa, auzise acest horcăit scurt şi răguşit a omului care cade 
pentru a nu se mai ridica niciodată. 

Oare încă mai visa? Maurice asculta, cu sufletul la gură. 
Luminița strălucea încă prin crăpăturile peretelui. Paşi greoi 
care păreau să nu se grăbească traversară camera vecină; se 
deschisese o fereastră. 

Maurice cobori din pat şi întrebă: 

— Vecine, ce s-a întâmplat? 

Nimeni nu răspunse. Se auzi un foşnet de frunze, în timp 
ce un geamăt stins îl făcu pe Maurice să tremure de frică. 

Luna îşi schimbase poziția. Razele lunii cădeau acum pe 
o uşă chiar în mijlocul peretelui din drepta, care comunica cu 
camera vecină. De partea cealaltă a peretelui se mai auzi un 
oftat adânc apoi se făcu linişte, cu excepţia unui zgomot de 
paşi care venea din grădină. 

Maurice se îndreptă spre uşa din perete şi atinse broasca 
în care era o bucată de fier. În acelaşi moment, picioarele lui 
se împiedicară de un alt obiect. Cât despre broască ar fi prea 
puţin spus că se deschise: ea căzu pur şi simplu, lăsând uşa 
întredeschisă. La bâlci, se învață multe lucruri, iar Maurice îşi 
petrecuse doi ani din viață la bâlci. 

Obiectul de care se împiedicase era un cleşte de oțel. 
Maurice ştia cum se numeşte şi tija de fier ce se afla în 
broască: era ceea ce hoţii numesc un şperaclu. 

Îi străfulgeră o idee; el se întrebă: 

— Oare toate aceste pregătiri erau pentru mine, dar 
asasinul a greşit uşa? 

Fără să fi intrat în camera vecină, el ştia că se află la doi 
paşi de un om asasinat. N-avea timp de gândire; împinse uşa 
şi se pomeni în prezența nefericitului Hans Spiegel, evreul 
german care venise cu o seară înainte în dugheana din strada 
Dupuis, propunându-i falsului Koenig diamantele Carlottei 
Bernetti, pe care le ascunsese într-un baston cu măciulie de 
fildeş. 

Hans Spiegel ţinea în mână un pistol încărcat. Urma 
albăstruie din jurul încheieturii mâinii arăta clar de ce nu 
reuşise să-şi folosească pistolul. Era întins pe jos, cu ceafa pe 
parchet şi brațele întinse, la gât avea o rană 


înspăimântătoare, de patru degete lățime, pe unde se 
scursese o mare de sânge. 

Fusese omorât întocmai cum sacrifici o vacă şi nu 
avusese timp să scoată decât un singur geamăt. Cuţitul 
măcelarului rămăsese la locul crimei. Lupta fusese atât de 
scurtă şi decisivă, încât camera nu prezenta urme de 
dezordine. Bastonul cu măciulie de fildeş dispăruse, dar 
Maurice nu cunoştea existența acestuia. Majoritatea ofițerilor 
care şi-au câştigat gradul pe merit ştiu cum trebuie pansat 
un rănit. 

Dintr-o privire, Maurice realiză că lovitura de cuțit a 
răufăcătorului fusese mortală; unii oameni de suflet sunt 
animați de un sentiment uman şi încearcă imposibilul, chiar 
şi atunci când orice ajutor este inutil. De altfel, te mai poți 
înşela şi chiar şi medicii nu se dau în lături de la un ultim şi 
suprem efort, pentru ca să fie cu conştiinţa împăcată. 

Maurice îngenunche lângă rănit sau, mai bine zis, lângă 
cadavru şi începu să-i bandajeze rana. Nu avu timp. Paşi ce 
păreau numeroşi şl grăbiţi se auziră pe scări, apoi pe coridor. 
În primul moment, Maurice avu o senzaţie de uşurare, căci îi 
soseau ajutoarele sau, cel puţin, va fi scutit de această mare 
responsabilitate care căzuse pe capul lui; în timp ce se ridica 
pentru a deschise uşa noilor veniți, el se opri stupefiat ca şi 
cum l-ar fi trăznit un fulger. 

O voce înfricoşată spunea: 

— Cum n-aţi auzit nimic? Sărmanul evreu a strigat după 
ajutor de vreo zece ori înainte să cadă; el spunea: „Fie-ti milă 
de mine, locotenente! Ce v-am făcut eu? 

— Avea deci bani evreul? întrebă o altă voce. 

Un al treilea spuse: 

— Portarul a spus-o pe şleau; de la început, el zicea: 

Nu mă miră deloc! Ştiam eu că se va întâmpla o 
nenorocire în casa asta!” Când sosi şi africanul, îl puteai lua 
drept orice. I-am vorbit, dar nu mi-a răspuns; în schimb 
stătea în curte şi gesticula ca un nebun: „îl urăsc, îl urăsc! 
Este ceva ce mă depăşeşte; trebuie să termin cu bărbatul 
acesta!” 

Nu era adevărat, dar totuşi exista şi un sâmbure de 
adevăr. Maurice îşi aminti din nou de figura palidă a lui Remy 
d'Arx cât şi de faptul că pronunțase cu voce tare: „De ce nu 
mă aflu în fața lui, cu sabia în mână! Îl urase, îl urăsc!” În 
schimb, restul evenimentelor povestite, acele strigăte de 
ajutor ale unui bărbat care abia scosese un geamăt în cădere, 


cât şi acele cuvinte; „Locotenente ce v-am făcut! Fie-vă milă 
de mine!” toate erau inventate. 

Maurice se trezise dintr-un vis absurd pentru a trăi un 

coşmar înfricoşător şi incredibil. 
Mintea lui parcă i se blocase; mâinile, picioarele şi inteligența 
acestuia parcă fuseseră lovite de paralizie. Totuşi îi veni o 
idee, ideea unui complot nemaipomenit îndreptat împotriva 
libertății şi poate chiar şi a vieţii lui. 

Toate aceste gânduri sunt greu de redat, dar 
succesiunea lor este mai rapidă decât viteza luminii. 
Trecuseră doar două minute de când se trezise Maurice, iar 
evenimentele ce vor urma se vor petrece în câteva fracțiuni de 
secundă. 

Prima voce care vorbise pe coridor spuse: 

— Eu nu dormeam, aşa încât am auzit începutul Ofițerul 
de la 17 a forțat uşa care comunica cu camera vecină şi a 
spart broasca. La primul strigăt, l-am trezit pe domnul 
Chopin. Când am coborât la portar, totul se terminase. 

— Da, spuse o voce cinstită care aparținea probabil 
profesorului de muzică, nu se mai auzea nimic. 

— Portarul a plecat în căutarea poliţiştilor, iar cei trei 
băieți ai brutarului, care se aflau lângă cuptoare acum fac de 
gardă la poarta din grădina palatului Ornans. Ofițerul va fi 
prins ca un şoarece în cursă! 

Maurice îşi apăsă fruntea cu ambele mâini. În viaţa lui 
dăduse multe dovezi de bravură. În armată, în Africa, el 
trecea drept cel mai curajos; el înfruntase moartea cu 
zâmbetul pe buze şi nimeni nu împinsese atât de departe acea 
ardoare franceză care se naşte în luptele cu sabia. Astăzi, 
însă, îi era frică, groaznic de frică; tâmplele i se acoperiseră de 
o sudoare rece, iar picioarele îi tremurau. 

Fiecare cuvânt pronunţat era ca o lovitură de măciucă. 
De cealaltă parte a uşii, se spunea adevărul: Maurice se 
simțea prins în cursă şi era copleşit de sentimentul 
neputinței. 

La un moment dat, se gândi să iasă şi să strige: 
Minciuni! Alt bărbat l-a omorât; eu am venit doar să dau 
primul ajutor muribundului.” Dar starea lui de agitaţie 
remarcată şi de portar, toate acele cuvinte care-i scăpaseră la 
mânie; acea uşă forțată, broasca sfărâmată!... 

În plus, toate acele precauţii luate de duşmanii lui 
invizibili: cleştele, cheia falsă: semnele unei conspirații 
împotriva lui erau evidente! Totul îl copleşea şi totul îi lipsea; 


nu mai avea nici cuvinte, nici forță, iar mâinile tremurânde i 
se plimbau prin părul în dezordine. 

— Comisarul! se strigă pe scări, iată-l pe comisar! 

Maurice aruncă în jurul lui o privire disperată. Mai multe 
voci spuseră deodată: 

— Domnule comisar, n-am vrut să deschidem înaintea 
sosirii dumneavoastră. 

Mâna lui Maurice care tremura ca cea a uni bătrân 
închise zăvorul în interiorul camerei lui 
Spiegel. 

El respiră uşurat, mulțumit de această barieră pe care o 
pusese între el şi persecutorii lui. Se auziră din nou paşi şi 
cineva bătu la uşă. 

— În numele legii, deschideţi! strigă cineva. Maurice se 
dădu câțiva paşi înapoi. Ochii i se umplură de lacrimi. El îşi 
privi uniforma plină de sânge, căci încercase să ridice 
cadavrul. Acea somaţie legală fu repetată pentru a doua oară 
şi în acelaşi timp forțară şi uşa de la numărul 18 şi cea de la 
numărul 17: cea a camerei lui Maurice. Îşi aminti că o 
închisese când se întorsese acasă. 

În poziţia în care se afla, foarte departe de uşă, simţi 
adierea vântului. Se întoarse şi ridică ochii; deasupra lui se 
afla o fereastră deschisă. 

Se auzeau vocile vorbind toate o dată căci i se dădeau 
amănunte comisarului. 

— Dacă aş fugi, ar considera asta drept o dovadă a 
vinovăției mele, gândi Maurice. 

— Avem un judecător de instrucție, spuse comisarul, 
care conduce anchetele cam de-a-ndoaselea. S-ar crede că 
este în căutare de nevinovaţi, nu la vânătoare de vinovați. Dar 
dacă africanul se află aici voi constata eu însumi flagrantul 
delict şi sper să nu-şi mai bage dracul coada în afacerea asta! 

Maurice îşi îndreptă spatele. Se făcu şi a treia somaţie, 
iar uşa de la camera numărul 17 se deschise cu zgomot. 
Dintr-un salt, se prinse de pervaz şi dispăru. 

În acelaşi moment, cei care erau pe coridor năvăliră în 
cele două camere, dintre care una era goală; în cea de-a doua 
era doar cadavrul evreului asasinat. 


f Capitolul 12 — Din 


nou Colonelul 


Micile petreceri de la palatul Ornans se terminau cu o 
masă la care erau admişi doar prietenii intimi ai marchizei, 
cât şi jucătorii de whist. 

Toţi aparţineau secolului trecut: Ludovic al XVII-lea care 
avea o vârstă, iar bunul colonel Bozzo care se lăuda că în 
tinerețe îi făcuse curte doamnei de Pom-padour care, după 
spusele lui, era o femeie foarte cumsecade, 

Doamnei de Ornans, deşi cu mult mai tânără, îi plăcea 
moda de altădată! Cu siguranță că aceste mese nu semănau 
cu cele de Ia curtea regală, dar se aborda orice subiect, în 
special când Valentine se retrăgea în camera ei. 

Toată lumea se culca spre dimineață pentru a se scula 
Dumnezeu ştie când. Marchiza, femeie deosebit de discretă şi 
care ducea o viață ordonată, mărturisea că nu mai auzise 
sunând ora douăsprezece ziua încă din fragedă tinereţe. În 
schimb, colonelul auzea orologiul sunând la fiece oră din zi şi 
din noapte. 

Acest bătrânel fermecător şi blând avea o latură 
fantastică: el nu se culca niciodată. Patruzeci de minute după 
ce cupeul său modest părăsi curtea palatului Ornans, îl 
puteam reîntâlni în halat de casă, stând la biroul său ce se 
afla în casa de pe strada Therese, pe care o transformase în 
casă de binefacere. 

În acea noapte, invitații marchizei plecară devreme poate 
datorită domnişoarei Villanova care era inima petrecerilor 
şi care se retrăsese imediat după întrevederea cu 
domnul Remy d'Arx. 

Dansatorii începuseră să dea semne de oboseală, 
frumoasa contesă Corona nu era persoana nimerită pentru a 
face onorurile unei adunări de tineri: ea era o femeie tristă, 
iar drama propriei ei vieți o preocupa mult prea mult pentru a 
putea lua parte la distracţiile aproape copilăreşti ale tinerelor 
fete. 

Doamna marchiză se aşeză la masă destul de prost 
dispusă; din întâmplare, ea n-avea decât un singur om de 
încredere, colonelul Bozzo, interlocutor deosebit de plăcut, 
dar mediocru ca musafir căci mânca şi mai puţin decât 
dormea. Oricine ar fi murit de foame dacă ar fi fost 
condamnat la regimul său de mâncare. 


Totuşi, el se aşeză vesel vizavi de vechea lui prietenă, 
declarând că este gata să se destrăbăleze în acea noapte. 

— Ce v-a spus domnul d'Arx? întrebă marchiza, în timp 
ce-l servea cu o felie de carne de pui subțire ca foița de țigară. 

— Nimic, răspunse colonelul, băiatul dispăruse; avea 
figura unuia care a căzut de la etaj. 

— Dar n-aţi putut să vă dați seama? 

— Da, marchiză, lucruri excelente. Mi-a aruncat o privire 
speriată şi a dispărut ca şi cum ar fi fost urmărit. 

— Şi acest lucru ce vă face să presupuneți?... 

— O reuşită completă, îl cunosc: fericirea îl face sălbatic, 
iar marea bucurie melancolic. El începu să râdă iar pe 
deasupra umărului îşi întinse paharul, spunând valetului 
care servea: 

— O adevărată orgie, Germain! Mă simt în al nouălea 
cer şi vreau să beau jumătate de deget de vin 

— În schimb, eu nu mă simt deloc veselă, reluă marchiza 
cu nerăbdare; sunt momente când toate aceste şarade mă 
obosesc. Sunt foarte nemulțumită de domnişoara Villanova. 

— Mulţumesc Germain, spuse colonelul valetului. Apoi 
adăugă apropiindu-şi paharul de buze. 

— Ciudată față! El gustă o înghițitură. 

— Când ați pronunțat aceste cuvinte, şopti marchiza, 
parcă aţi spus totul. 

— Ei, ei, ei! spuse colonelul; ştiţi cu ce se ocupă ea 
acum? 

— Bănuliesc că s-a culcat. 

— Nu, acum îşi scrie corespondența. 

Marchiza era cât pe ce să se înece, căci trebuie să 
recunoaştem că nemaipomenita marchiză, deşi nervoasă, nu 
pierdea o firimitură din mâncăruri. 

— Oare cui îi scrie? întrebă ea plină de nervi. 

— Bună prietenă, răspunse liniştit colonelul, n-am putut 
să-i citesc scrisoarea prin gaura cheii. 

— Cum! V-aţi uitat pe gaura cheii. 

Felul în care fuseseră pronunțate aceste cuvinte dădeau 
o oarecare greutate reproşului pe care le conţineau. 

Colonelul îşi frecă mâinile şi spuse: 

— Nici nu vă dați seama cât mă interesează soarta 
acestei copile. Draga mea, nu eşti singura curioasă; în timp ce 
încă se mai dansa, am urcat la ea unde uşa era închisă şi 
atunci am aruncat o privire de bunic... nu, de străbunic, căci 
ar putea să-mi fie strănepoată şi crede-mă, marchiză, această 


privire este întocmai ca a unei mame. 

— Cu sufletul dumneavoastră bun reuşiți să puneţi toate 
lucrurile la punct, spuse doamna Ornans. 

— Secretul este că eu n-am nervi, răspunse cu 
malițiozitate bătrânul. Vă întrebaţi cui scrie? Credeţi că este 
posibil să şteargă cu buretele viața ei anterioară? Şaisprezece 
din optsprezece! Opt sute la sută, cum ar spune omul nostru 
de finanțe, domnul de Perriere. Micuța noastră probabil că 
are micile ei secrete. 

El se întrerupse şi-şi împinse farfuria. 

— Acum, aş putea spune că am mâncat ca un lup... 
declară el. 

Dacă aş mai face un tur, poate că aş afla lucruri noi. 

— Vreţi să mă lăsați singură? strigă marchiza. Pe 
marchiză o trecu un fior. 

— Vă este frică? spuse colonelul râzând. 

El se sprijini de brațele fotoliului şi se ridică încet şi cu 
grijă. 

— Dumnezeule, reluă doamna d'Ornans, nu ştiu, dar de 
multă vreme n-am mai petrecut o seară atât de plictisitoare. 
Toate acele poveşti cu hoți... Aţi auzit ce povestea domnul 
Champion: dibăcia nemaipomenită cu care Fracurile Negre 
pătrundeau în casele izolate... 

Colonelul, care era în picioare, îl chemă pe Germain şi îi 
spuse: 

— Ia o suliță şi întăreşte paza doamnei marchize, în timp 
ce eu voi ieşi pentru a-l pândi pe duşman. 

Valetul rămase cu gura căscată, iar d-na marchiză spuse 
pe un ton ofensat: 

— Este prima dată când vă aud că faceți o glumă de 
prost gust, prietene. 

Colonelul făcu ocolul mesei, îi sărută mâna spuse vesel: 

— Ce vreți! Urmările  destrăbălării! Din cauza 
vinului... Rămâi aici Germain, căci mă voi întoarce. 

Traversă sufrageria cu un pas greoi şi leneş, deodată 
ajuns pe scări, le urcă cu agilitatea unei pisici. Paşii săi nu 
făcură nici un fel de zgomot pe parchetul celui de-al doilea 
etaj. Uşa apartamentului domnişoarei de Villanova era prima 
de pe coridor; colonelul se apropie şi-şi fixă ochiul la gaura 
cheii. 

— Scrisoarea este lungă, gândi el. Da, da, veghez asupra 
ta, fetița mea; grija mea pentru tine este comparabilă cu a 
unei mame; te urmăresc şi am motivele mele pentru asta! 


Se îndepărtă de uşă şi cobori scara câte două-trei trepte 
o dată, după care o re-urcă, de data aceasta făcând să-i 
răsune fiecare pas. 

— V-aţi culcat, iubita mea? întrebă el. 

— Nu, răspunse tânăra. 

— Nu mai coborâţi la masă? 

— Nu mi-e foame. 

— Atunci, deşchide-mi căci nu mai sunt la vârsta la care 
o puştoaică ca tine să mă ţină la uşă. 

Trecură două sau trei secunde, după care uşa se 
deschise. 

— Doream să fiu singură, spuse Valentine, a cărei voce 
era rece şi aproape neprietenoasă; ce doriți de la mine? 

— Este o invitație deschisă de-a ieşi afară, şopti colonelul 
care adăugă în timp ce-o sărută pe frunte: „ciudată fată!” 

El intră şi închise uşa. Privirea lui se îndreptă spre biroul 
la care domnişoara Villanova compunea ceva. Biroul, însă, 
era închis, iar scaunul pus la locul lui. 

— Ce făceai? întrebă colonelul cu o voce plină de căldură 
paternă. 

— Mă gândeam, răspunse Valentine. 

— La cine? La acest frumos Remy d'Arx? 

— Da, răspunse Valentine. 

— Şi nu te gândeai decât Ia el? 

Ea rămase tăcută. Bătrânul se aşeză şoptind: 

— De la sufragerie până aici sunt douăzeci şi două de 
trepte, aşa încât închipuieşte-ți că am obosit. 

Sprâncenele delicate ale domnişoarei de Villanova erau 
încruntate. 

— V-am întrebat ce doriți de la mine, spuse ea. 

— Gata să ridici baricade dacă nu-ţi convine ceva! Un 
lucru ciudat însă, persoanele încăpățânate ca tine sunt 
totdeauna foarte îndrăgite. Frumoaso, n-ai dreptate să te 
revolți, căci cei ce ar trebui să-ți comande sunt la picioarele 
tale aici tu eşti ca o regină şi toată lumea vrea să afle 
fanteziile tale pentru a ţi se supune. 

L-ai refuzat pe sărmanul Remy? 

— El v-a spus acest lucru? întrebă Valentine? 

— Nu! Eu am bănuit acest lucru, aşa cum bănuiesc tot 
ceea ce are legătură cu tine... cu excepţia unui singur lucru: 
nu pot să-mi imaginez de ce-ai refuzat bărbatul pe care-l 
iubeşti? 

Pentru a doua oară, domnişoara de Villanova rămase 


fără grai. 

Colonelul o luă de mână, o forță să se aşeze lângă el şi 
continuă pe un ton, dinainte gândit, în care se împletea 
severitatea cu afecțiunea: 

— Linişteşte-te, frumoasa mea, nu voi sta mult şi cum n- 
am pretenţii la vreun răspuns din partea ta, convorbirea 
noastră va fi şi mai scurtă. Inima tinerelor de multe ori se 
poate înşela; în consecință, analizează-ţi bine sentimentele şi 
vezi la ce concluzii vei ajunge. Doamna marchiză te iubeşte ca 
o mamă, cât despre mine nici nu mai este cazul să-ți spun cât 
te iubesc. Draga mea, dacă tânărul căruia îi scrii nu se 
frământă pentru tine, renunţă, dar dacă tânărul căruia i-ai 
dăruit inima este demn de tine, atunci contează pe mine. Mă 
auzi? Înainte de toate, eu doresc ca tu să fii fericită. 

El strânse mâna Valentinei care rămase rece între ale lui 
şi o atrase spre inima sa. 

— lată ce-ţi doresc eu ţie, adăugă el, sărutând-o; vroiam 
să-ți spunem că nu trebuie să te temi de nimic, iar dorințele 
tale sunt lege pentru noi, aşa încât, ceea ce pentru tine este 
bun, convenabil şi perfect va fi şi pentru noi. Acestea fiind 
spuse, domnişoară de Villanova, reluă bătrânul ridicându-se 
de pe scaun, îți doresc noapte bună, cerându-vă scuze pentru 
deranj. 

Pieptul Valentinei zvâcnea cu violență; două lacrimi 
apărură în colțul ochilor ei frumoşi; ea se aruncă de gâtul 
bătrânului, împinsă de o efuziune sentimentală. 

Colonelul, cu toată prudența sa diplomatică, nu-şi putu 
înfrâna o privire plină de speranțe. Speranțţele îi fură deşarte; 
Valentine nu vorbi sau mai degrabă pronunţă câteva cuvinte 
cu o răceală inexplicabilă: 

— Prietene, vă mulțumesc. 

Ea îl conduse pe colonel până la uşă şi o închise în urma 
lui. În timp ce cobora scările, colonelul fredona o melodie de 
pe meleagurile Italiei. 

— Ei bine? întrebă marchiza după ce-l concedie pe 
Germain, garda sa de corp; îmi veți spune şi altceva în afară 
de: ciudată fată? 

— Îmi stăteau pe limbă, răspunse colonelul. 
Dumnezeule! Draga niea, este şi mai ciudată decât v-aţi putea 
închipui! 

— Ce s-a mai întâmplat? Mă neliniştiți... 

— O nimica toată: ştiu acum pentru cine era 
scrisoarea. 


— Pentru Remy? 

— Nu, pentru Maurice. Marchiza sări de pe scaun. 

— Ce mai este şi cu Maurice ăsta? strigă ea. 

— Este un locotenent de cavalerie. 

— Un locotenent! repetă doamna d'Ornans 
îngrozită. Colonelul îşi consultă ceasul care arăta ora două 
fără un sfert! 

— Şi nu vreți, reluă el cu un zâmbet care-l afişa în 
împrejurări, chiar nu vreţi să spun: Ciudată fată! 

— Îl iubeşte pe acest locotenent? se bâlbâi marchiza. 

— Dragă doamnă, este de presupus că da, căci toți avem 
o inimă. Dar, vă rog să lăsăm aceste amănunte şi să ne 
ocupăm de problemele noastre. 

— Cum aşa? îl întrerupse marchiza uimită. 

— Fiindcă, continuă bătrânul cu calmul său 
imperturbabil, datorită acestui locotenent de cavalerie s-ar 
putea să aibă loc, cât de curând căsătoria domnului Remy cu 
domnişoara de Villanova. 


f Capitolul 13 — 
Arestarea 


Era o cameră spațioasă, mobilată în stil Ludovic al XVI- 
lea. Aici se simțea atmosfera castelului mai mult decât a unei 
simple case pariziene: mobilierul era de pe vremuri şi nu 
fusese schimbat de la începuturile palatului. Pe lemnăria 
sculptată, erau din loc în loc goblenuri înfățişând scene de 
vânătoare care aveau legătură cu motivele frizei unde câini şi 
cerbi alergau în jurul tavanului. Scaunele, prevăzute de 
asemenea cu goblenuri, aveau medalioane reprezentând arta 
vânătorii moderne. 

Acesta fusese apartamentul fiului unic al marchizei 
d'Ornans, care murise într-un accident de vânătoare. Cele 
două ferestre, care acum erau închise, dădeau spre grădină, 
în care luna îşi revărsa razele argintii. Domnişoara de 
Villanova stătea lângă o mobilă semnată Boule, care nu era 
altceva decât biroul: cel la care aşezase scaunul când venise 
colonelul. 


În celălalt capăt al camerei, printre draperiile ridicate, se 
zărea patul făcut. Valentine era îmbrăcată într-un halat 
de casă brodat care-i acoperea umerii, iar minunatele-i plete 
negre i se revărsau în dezordine. 

Colonelul Bozzo tocmai părăsise camera; Valentine îşi 
sprijinea cotul pe un caiet a cărui primă pagină era scrisă pe 
trei sferturi, iar cu mâna îşi susținea fruntea. Lampa de birou 
îi lumina figura palidă, ai cărei pomeți erau colorați în roşu 
aprins. Ochii săi frumoşi erau încercănați. Un pictor ar fi 
căutat mult timp pentru a găsi un model atât de minunat, 
grațios şi delicat precum Valentine, în schimb un poet ar fi 
ezitat, neştiind cum s-o numească: o minunată adolescentă 
sau o adorabilă tânără. 

Un timp, ea rămase aşa meditând şi absorbită de 
gânduri. Era ora la care Parisul doarme. În depărtare, se 
auzea zgomotul vag şi profund asemănător cu vuietul mării, 
dar din când în când dispărea complet. Uneori, o rafală de 
vânt se făcea simțită în frunzele copacilor, căci luna 
septembrie bătea la uşă. 

Alteori, Valentine asculta zgomotele misterioase ale 
nopții, iar corpul său frumos, înfăşurat într-un halat de 
muselină era străbătut de un fior. 

După câteva minute, buzele sale se întredeschiseră. 

— Remy d'Arx! şopti ea fără să-şi dea seama că vorbeşte; 
Maurice!... 

Ea ridică fruntea; trăsăturile ei exprimau o suferință 
nedefinită. Vru să citească începutul scrisorii, dar înainte de a 
termina primul rând, ea luă brusc pana şi o înmuie în 
cerneală. Ea scrise: 

„Sunt singură. Ceva în mine îmi şopteşte: Eşti pierdută. 
De ce sunt singură în aceste momente de mare pericol? De ce 
nu eşti aici? Trebuia să te fi chemat niai de mult. 

Mi-era teamă de lume; m-au învățat legile şi 
conveniențele înaltei societăți: o clipă am avut senzația că 
sunt datoare să le dau ascultare. Ce importanță mai are! Sunt 
sigură că ai fi venit şi că m-ai fi încurajat, spunându-mi: 
Curaj! 

Curaj pentru ce? Cine mă ameninţă? Sunt înconjurată 
de căldură şi dragoste, încât nici n-am timp să-mi doresc cel 
mai mărunt lucru, că mi se îndeplineşte orice dorință. 

Sunt, însă, lucruri pe care nu le-am spus nimănui, nici 
măcar ție; deseori încerc să mă conving că în copilărie am 
avut un vis ciudat... Ah! Ciudat! Nu-i aşa că cei ce se 


interesează de soarta unei tinere, o urmăresc? El mă 
urmăreşte, căci are acest drept şi, în plus, vrea să-mi lase o 
parte din averea lui; este cel mai bun prieten al celei care-mi 
ține Ioc de mamă. 

Tocmai mi-a făcut o vizită neaşteptată, aşa cum face el 
toate lucrurile. El vede prin ziduri şi nu-i poți ascunde nici cel 
mai neînsemnat secret. Mi-a vorbit cu bunătate şi tandrete, 
iar eu mă simt distrusă ca şi cum m-aş fi luptat cu cel mai de 
temut duşman! 

Oare este posibil să respecţi pe cineva ca pe propriul tău 
tată şi în acelaşi timp să te temi de el ca de un demon?... 

lată cum mâna mea tremură; vei înțelege tu ceva din 
ceea ce ţi-am scris? Simt frigul până-n măduva oaselor, dar 
totuşi am nevoie de acest vânt care adie şi-mi răcoreşte 
fruntea  înfierbântată. Sub fereastra mea se întinde o 
frumoasă grădină, plină de flori în care vărul meu, Albert 
d'Ornans, care a murit, se spune că escalada zidurile pentru 
a-şi întâlni iubitele. 

Nu l-am cunoscut, dar locuiesc în camera lui şi parcă-i 
simt prezența. Portretul său este în salon; era un tânăr 
frumos, curajos şi vesel ca şi tine. 

Odată, de la castelul său din Sologne, îi scrisese mamei 
lui astfel: Eşti sigură de cei ce te înconjoară? Am aflat lucruri 
grave pe care nu vreau să ti le transmit în scris. Invită-l, te 
rog pe Remy d'Arx pentru seara în care mă voi reîntoarce. 
Remy d'Arx este un judecător. Maurice, m-ai face tare fericită 
dacă te-ai împrieteni cu el. Dar în ce scop îți spun toate 
aceste lucruri? Ah! Sărmanul meu cap! 

Tânărul meu văr, marchizul d'Ornans, muri după scurt 
timp de la acea scrisoare. Un glonte rătăcit îl nimeni la o 
partidă de vânătoare. Nu se ştia să fi avut duşmani, iar 
accidentele de vânătoare sunt foarte frecvente... Mă întreb ce 
i-ar fi spus mamei lui şi lui Remy d'Arx la înapoiere? 

Probabil că ai senzația că am înnebunit, căci n-am vorbit 
nimic despre tine. Mi-e frică, în spatele grădinii, sunt nişte 
întinderi mari de teren pustiu, zidurile sunt foarte înalte, dar 
aşa cum vărul meu le escalada ar putea şi un altul s-o facă. 

Şi eu mă cred nebună, căci în fiecare clipă am senzația 
că aud paşi. lată! Chiar în acest moment aş jura... probabil 
fiindcă toată seara nu s-a vorbit decât despre asasini şi hoți... 
de Fracurile Negre. La auzul acestui nume mă trec fiori reci, 
şi dacă ai şti măcar d ce? Mi-e teamă, precum copiii seara 
când se culcă sau mintea plină de fantome şi hoți. 


Eu, care eram atât de curajoasă înainte, ţi-aduci aminte? 
Dar din cauza febrei, îmi trec astfel de idei prin cap, căci sigur 
am febră. N-aş vrea să mai am şi alte frici, decât pe acestea. 
Adevăratul pericol nu se află sub ferestrele mele. Maurice, 
trebuie să-mi vii în ajutor Maurice. Maurice dragul meu, 
am nevoie de tine şi te iubesc atât de mult! Ah! Să nu te 
îndoieşti niciodată de inima mea, orice s-ar întâmpla: te 
iubesc; sunt sigură de .iubirea mea pentru tine! 

Chiar astăzi, am fost cerută de soție; el era... Ascultă! 
Jur în fața lui Dumnezeu, că nu te iubesc decât pe tine. Remy 
d'Arx este prietenul meu, aliatul meu, am nevoie de ajutorul 
lui, aşa cum şi el are nevoie de ajutorul meu. Cum aş putea 
să-ți explic toate aceste lucruri într-o scrisoare? Dacă ai fi fost 
aici, în ochii mei ai fi citit mai multe şi ți-aş fi explicat 
diferența care există între tandreţea arzătoare pe care mi-o 
trezeşte persoana ta şi afecțiunea pe care mi-o inspiră domnul 
d'Arx. Tu, tu reprezinți însăşi sufletul meu, soțul meu, căci 
vreau să-mi devii soţ; pe când pe el l-am refuzat fără să ezit 
sau să regret...” 

Pana sa se opri un moment în aer şi rămase parcă 
suspendată. 

Pieptul său zvâcnea; o lacrimă străluci în colțul pleoapei. 

— Dumnezeule, şopti ea, îmi eşti martor că ceea ce spun 
este adevărat: nu-l iubesc decât pe Maurice! 

Ea aşeză pana pe masă pentru a-şi încălzi mâna 
înghețată la fruntea-i fierbinte. 

— Şi totuşi, reluă ea cu un soi de dezamăgire, gândurile 
mele se întorc tenace şi încăpățânate spre domnul d'Arx; dar 
nu este acelaşi lucru şi pot să declar asta cu mâna pe inimă: 
dacă aş avea un cântar cu domnul d'Arx într-o parte şi 
Maurice în cealaltă parte, cântarul ar atârna mai greu de 
partea lui Maurice. 

Orologiul hotelului sună de ora două. În liniştea nopţii, 
se auziră zgomote în partea de răsărit a grădinii, dinspre 
strada Oratoire, dar Valentine nu auzi nimic, căci era mult 
prea cufundată în vis. 

Pana sa aşternea din nou cuvintele pe hârtie: „Dragul 
meu Maurice, mi-am privit străfundul sufletului şi mi-am dat 
seama că nu te vreau decât pe tine; îți aparțin trup şi suflet. 

Ascultă-mă bine, când te vei reîntoarce, prima noastră 
întrevedere va avea loc la buna Leocadie, dar numai o dată. 
Sunt absolut hotărâtă şi nimic n-ar putea să-mi zdruncine 
hotărârea; te voi lua cu mine la palat, deschis, triumfătoare, 


căci sunt mândră de tine şi de faptul că te iubesc. Te voi lua 
de mână şi vom urca împreună la doamna marchiză; cu atât 
mai bine dacă este şi colonelul Bozzo! Ea, împreună cu el, 
sunt singurii oameni care au vreun drept asupra mea. 

Cu oricare, altă tânără s-ar întâmpla acest lucru, 
această poveste ar avea aspectul unei copilării sau al unui 
roman, dar poziția mea nu se compară cu a uneia dintre 
celelalte tinere; crede-mă pe cuvânt, m-am gândit mult şi 
foarte serios. 

Îi voi spune doamnei marchize şi colonelului că tu o vei 
considera pe marchiză ca pe mama mea adoptivă iar pe 
colonel ca pe tutorele meu; le voi spune: „lată-l pe Maurice 
care nu-i nici bogat şi nici nobil, dar eu îl iubesc şi vreau să 
fiu soția lui.” Dacă acceptă, Dumnezeu să-i binecuvânteze! 
Vom fi copiii lor; şi să nu-ți faci griji din cauza celor din jur: 
toată lumea ne va aplauda, căci vom fi bogaţi; dacă refuză, voi 
redeveni Fleurette. De altfel, tu pe Fleurette o iubeai şi nu pe 
domnişoara de Villanova. Amândoi suntem tineri şi putem 
face şi alte. meserii decât cea de saltimbanc; vom munci şi 
vom fi fericiți. Să nu te temi că alături de tine voi regreta 
vreodată somptuosul palat unde mi-am petrecut doi ani din 
viață; în amintirile mele aceşti doi ani vor fi ca un vis 
strălucitor dar, de multe ori, şi foarte trist...” 

Ea se întrerupse şi ciuli urechile. Parcă se auzise 
deschizându-se şi închizându-se portița din grădină care 
dădea înspre vechea vilă Beaujon. 

Ea privi ceasul care indica ora două şi zece minute. 

— Este timpul să mă şi odihnesc, căci scrisoarea oricum 
nu va pleca decât mâine, îşi spuse ea. Când mă voi întâlni cu 
domnul d'Arx, va fi pe drumul spre Algeria. 

Ea scrise în încheiere: 

„La revedere, dragul meu Maurice. De acum înainte voi 
începe să număr zilele. Poate că eşti deja pe drum, căci ai 
primit, cu siguranță, scrisoarea din partea lui, dar mi-a fost 
frică că nu vei avea suficientă încredere în ea şi de aceea am 
vrut să-ți scriu cu propria mea mână şi să semnez cu numele 
meu. Te aştept, te iubesc şi ceva îmi spune că vom fi fericiți.” 
Semnă şi aruncă pana cu un soi de mânie. 

— Oare este adevărat în ceea ce priveşte fericirea? gândi 
ea. Nu, presentimentele mele 
nu-mi plac, dar de ce să-l fac să-mi împărtăşească temerile 
mele care nu sunt deloc justificate? 

Prin fereastra deschisă, se auzi un strigăt slab şi 


îndepărtat, urmat de un zgomot a cărui natură rămase 
necunoscută pentru Valentine. Ea era curajoasă, iar 
frământările ei din acea noapte nu se potriveau deloc cu 
adevăratul ei caracter. Ea scrută întunericul. Era o noapte 
frumoasă, vântul sufla uşor prin frunzişul arborilor, iar luna 
îşi trimitea razele de lumină. Zgomotul nu venea din grădină, 
care era pustie şi liniştită. 

În schimb, în casa situată în dreapta grădinii, pe strada 
Oratoire, era o agitație neobişnuită. Valentine văzu 
luminându-se etajul trei, iar pe scara, de la etajul doi, era o 
fereastră luminată. 

În acelaşi timp, mai multe voci ajunseră până la ea. 

— Probabil vreun bolnav, gândi ea, urcându-se în pat. 

Îngenunche pentru a-şi spune rugăciunea, iar când 
colonelul venise s-o ia pe Fleurette, primele cuvinte pe care le 
rostise Leocadie fură: „Totdeauna m-am gândit că acest copil 
nu s-a născut sărac; nu ţi-ar bea un pahar dintr-o băutură 
necunoscută şi este deosebit de credincioasă.” 

În acea seară însă, rugăciunea Valentinei era spusă 
automat, fără să se concentreze. 

Abia îngenunche că şi începu să-şi recite rugăciunea cu 
mai multă convingere. Regretă că nu închisese fereastra. 
Zgomotele pe care le considerase normale atunci i se păreau 
acum diferite. 

Valentinei îi era frică. Ea se încăpățâna, căutându-şi 
cuvintele pentru rugăciune, dar în acelaşi timp îşi ciuli 
urechile şi îşi reținu respiraţia. Vocile veneau acum nu din 
strada Oratoire, ci dinspre vila Beaujon şi i se păru că aude 
un cuvânt care-i îngheță sângele în vine: „Asasinule”. Un fapt 
sigur era că zgomotul creştea. 

Exista un spalier destinat plantelor agățătoare care 
ascundeau zidul de la numărul 6, strada Oratoire. Vis sau 
realitate, barele acelui spalier trosniră. Era un zgomot 
distinct, iar trosnitura se repetă de mai multe ori. De zidul de 
la numărul 6 era lipit un tei imens, al cărui vârf depăşea 
acoperişul palatului şi ale cărui ramuri mângâiau prin 
fereastră apartamentul Valentinei. 

Apartamentul tinerei era prevăzut şi cu un balcon. 
Valentine nu-şi mai continuă rugăciunea; ea se ridică 
tremurând, mirată şi iritată de frica lipsită de noimă care-i 
paraliza mişcările, căci dorința ei era să fugă spre fereastră 
pentru a o închide, în timp ce picioarele nu-i dădeau 
ascultare. 


Fără îndoială, în preajma ei se petrecea ceva 
extraordinar; trosniturile spalierului nu se mai auziră, dar 
ramurile teiului se mişcau, zgâlțâite de o forță care nu 
aparținea vântului. 

Vocile se auzeau în toate părțile, portița grădinii fu dată 
cu furie de perete, şi se auzeau paşi grăbiţi pe aleile grădinii. 

— Trebuie să fie pe aici, tâlharul, asasinul! spuneau 
vocile; probabil că s-a suit în copac. 

— Este în stare să treacă pe terasă şi să ajungă în 
Champs-Elysees... 

— Pune-ţi scara! Dacă putem ajunge la balconul acela, îl 
vom prinde. 

În acel moment, se auziră lovituri puternice, la poartă şi 
agitație mare în interiorul palatului. 

Valentine ascultă, cu sufletul la gură. Totul era limpede 
ca-ntr-o poveste spusă de la cap la coadă. Un criminal încercă 
să scape; era acolo, în copac şi datorită greutăţii lui, ramurile 
se mişcau. În momentul în care scara se sprijini de balcon, 
ramurile încetară să se mişte şi se auzi zgomotul unei 
căzături chiar în balcon. 

În clipa următoare o umbră se strecură în interior. 
Valentine, speriată, încercă să se baricadeze în încăpere, dar 
era prea târziu, căci umbra se postă în fața ei. 

— În numele Domnului, spuse o voce rugătoare, sunt 
nevinovat, fie-vă milă de mine! 

Valentine nu auzi nimic; era înnebunită. Valentine nu 
văzu nimic decât ceea ce imaginația sa delirantă îi înfățişă: o 
ființă hidoasă, murdară de sângele semenului său; un asasin. 
Ea scoase un țipăt sfâşietor încât urmăritorii crezură că s-a 
comis o a doua crimă şi merse cu spatele spre uşa dinspre 
coridor, pe care o izbi cu violență. 

Instinctual, căci tânăra nu mai gândea, deschise uşa, 
urlând: 

— Ajutor! Ajutor! Este aici! 

Coridorul era puternic luminat. Domnişoara de Villanova 
se trezi în mijlocul celor care populau palatul în frunte cu 
colonelul Bozzo care-şi lumina calea cu o torță. 

Lângă colonel se afla un personaj cu o eşarfa tricoloră a 
cărui expresie indiferentă contrasta cu emoția generală. Era 
comisarul de poliție. El fu primul care intră, în timp ce 
oamenii din grădină escaladaseră zidul cu ajutorul scării şi 
pătrundeau grăbiţi în încăpere. 

— Unde este? întrebă comisarul. 


Degetul Valentinei se îndreptă în direcția unei alte 
încăperi. Nu era nevoie de acest lucru. În acea încăpere se 
încăieraseră deja şi un grup confuz, format din asasin şi 
câțiva agresori ai acestuia, fu împins în dormitor. Asasinul îşi 
trăgea după el adversarii. După ce trecu pragul camerei, 
printr-un efort supraomenesc se degajă din strânsoarea 
acestora. Acum era singur, înconjurat din toate părțile. Nu 
mai încercă să fugă; îşi încrucişa braţele pe piept luminat de 
cele zece torţe. 

— Locotenete Maurice Pages, în numele legi sunteți 
arestat, spuse comisarul, făcând un pas către el. 

Nu se auzi ultima parte a frazei, căci fu întreruptă de un 
țipăt sfâşietor. Domnişoara de Villanova, care-şi sprijinise 
capul de pieptul colonelului, îşi deschise din nou ochii care-l 
țintuită pe tânărul din mijlocul încăperii. 

— Maurice! pronunță ea târându-se spre el, cu fața 
palidă şi privirea pierdută. 

Avea o voce sugrumată de emoție. Capul tânărului 
locotenent se aplecă şoptind: 

— Fleurette! 

Ea se aruncă de gâtul lui, spunând: 

— Eşti nevinovat! Oh! Eşti nevinovat! 

— Da, îţi jur, răspunse Maurice într-un sărut; sunt 
nevinovat. 

Comisarul strigă: 

— Domnul Megaigne, domnul Badoit! 

Doi bărbați, din cei ce escaladaseră balconul, se 
apropiară, descoperind astfel figura domnului Lecoq care 
intră grăbit în cealaltă cameră întunecoasă. 

Braţele Valentinei căzură pe lângă corp şi ea îngenunche. 

— Mă auziţi, spunea ea frământându-şi mâinile, este 
nevinovat! Mi-a jurat acest lucru şi jur şi eu! 

Cei doi agenți îl şi înşfăcară pe Maurice. 

— Şi eu sunt aceea, spuse Valentine disperată, eu sunt 
aceea care l-am trădat... care 
l-a predat... care l-a omorât! 

Maurice întoarse capul, căci lacrimile îl orbeau. 
Valentine dori să se ridice, poate pentru a-l apăra, căci cei doi 
agenți îl scoteau din încăpere. Ea îşi întinse spre el mâinile 
care-i tremurau, apoi leşină, capul îi căzu pe parchet şi 
rămase ca moartă. 


f Capitolul 14 — 
Trezirea 


Se crăpa de ziuă. Era tot în camera domnişoarei de 
Villanova, care fusese aşezată în pat. Valentine nu-şi revenise 
încă. Doctorul Samuel, un foarte priceput medic pe care-l 
recomandase colonelul, declarase că acea criză putea fi de 
lungă durată. 

În jurul patului Valentinei, al cărui păr se revărsa peste 
pernă, se aflau colonelul, doctorul şi marchiza. Doctorul, în 
picioare, la căpătâiul bolnavei îşi făcea datoria de medic; 
colonelul şi marchiza, puțin mai departe, vorbeau în şoaptă. 

Marchiza părea la capătul puterilor, în timp ce colonelul, 
emoționat, privea portretul împăratului Rusiei de pe 
tabachera lui de aur. 

— Au trecut mai mult de patru ore de când şi-a pierdut 
cunoştinţa, spunea doamna d'Ornans. Un leşin atât de 
prelungit poate fi periculos. 

— Sunteţi cea mai bună dintre femei, răspunse 
colonelul. 

— Oh! Acest lucru nu mă împiedică să fiu furioasă, sau 
mai degrabă dezamăgită, căci mi-am imaginat că în trecutul 
acestei sărmane tinere trebuie să existe şi asemenea aventuri. 

— Înţeleg condiţia acelui tânăr: un ofițeraş, sau aşa ceva. 
Dar cum ţi-ai fi putut închipui!... Dragă prietene, de îndată 
ce-şi va reveni, voi cădea eu la pat pentru douăzeci şi patru 
de ore sau pentru opt zile, căci mă cunosc foarte bine, după 
un asemenea şoc voi fi tare bolnavă. 

— Asta-i treaba prietenului nostru, doctorul Samuel, îi 
răspunse colonelul. 

— Nu spuneți decât atât, dragul meu Bozzo? Aţi devenit 
tare egoist. 

— Frumoasă doamnă, întotdeauna am fost aşa, numai 
că fac în aşa fel, încât să nu-şi dea seama prietenii. 

Marchiza îi întinse o mână albă pe care colonelul o 
apropie de buze. 

— Ei bine! doctore, ce părere aveți? întrebă ea. 

— A făcut o sincopă nervoasă destul de gravă, începu 
medicul, încleştarea tetanică a maxilarelor nu mi-a permis să- 
i administrez o cantitate prea mare de medicamente. Totuşi, 


antispasmodicul pe care i l-am dat a început să-şi facă 
efectul; pulsul este foarte slab, dar intermitenţele devin din ce 
în ce mai rare. Oricum, starea bolnavei este mai bună. 

— Nu există vreun pericol? 

— Nici un pericol, numai dacă aceleaşi cauze ar provoca 
un efect analog... 

— În concluzie, îl întrerupse colonelul, îi trebuie multă 
linişte,nu-i aşa? 

— Foarte multă linişte. 

— Cum oare i-am putea face rost de puţină linişte 
sărmanei copile? spuse marchiza oftând, Asta nu se vinde în 
farmacii. 

Colonelul îşi puse un deget în dreptul buzelor şi şopti: 

— Frumoasă doamnă, doctorul nu ştie nimic din cele 
petrecute, doar ceea ce am vrut eu să-i spun; nu este cazul 
să-l informăm mai mult, mai ales că şi domnul Remy dArx 
este pacientul lui. 

— Mai sperați ceva de pe urma domnului Remy? întrebă 
doamna d'Ornans. 

— Cum! Dacă mai sper! Nu v-am spus săvă pregătiți 
de nuntă? 

— Dar, după cele ce s-au întâmplat?... Colonelul 
întredeschise tabachera lui de aur şi o 

Închise la loc fără să ia nimic, lucru pe care-l făcea 
deseori, el fiind un duşman al oricărui exces. 

— Sunt un egoist mai special, şopti el; niciodată nu mi- 
au reuşit prea bine propriile mele afaceri, dar când este vorba 
despre afacerile altora, recunosc că mă descurc mult mai 
bine. 

— Domnişoara de Villanova, spuse doctorul în acel 
moment, insistând asupra acelei linişti necesare, 
trebuie să fie scutită de emoții de genul celei din noaptea 
trecută; nu în fiecare zi sunt prinşi criminali la palatul 
d'Ornans. 

— Este adevărat, este adevărat, spuse marchiza; 
mulțumesc lui Dumnezeu! 

Apoi adăugă pentru colonel: 

— Domnişoara de Villanova! Fiica surorii mele! Un 
asasin! Orice aş face, tot timpul am senzația că visez. M-am 
gândit la împrejurările şi la teribila nenorocire care o obligă 
să-şi petreacă tinerețea atât de departe de jocurile natale şi 
atât de departe de protectorii ei naturali care ar fi putut 
veghea asupra ei. Nu neg faptul că ne-am fi putut aştepta la 


tristeți de tot felul; şi deseori am tremurat la gândul că într-o 
bună zi ar putea sosi un tânăr cu pălăria în mână şi cu un 
aer timid să întrebe de domnişoara Fleurette... 

— Doamnele nobile au un farmec aparte când vorbesc 
despre aceste lucruri oribile, şopti colonelul care-şi încrucişa 
picioarele subțiri şi se lăsă pe speteaza fotoliului. 

— Într-adevăr, lucruri oribile! repetă marchiza. Atunci, 
cum aş putea caracteriza tot ceea ce ni se întâmplă? Este în 
afara şi a accidentelor, şi a catastrofelor, chiar şi a celor care 
se pot prevedea... 

— Asta ţine de lucrurile imposibile, frumoasă doamnă, 
o întrerupse colonelul, şi asta ne şi salvează. 

Marchiza îi aruncă o privire întrebătoare. 

— Chiar dumneavoastră mi-ați spus... începu ea. 

— Bineînţeles, bineînțeles, v-am spus adevărul, purul 
adevăr, o întrerupse colonelul pentru a doua oară. Doar am 
fost martor, iar sărmana copilă, la vederea personajului n-a 
putut să-şi ascundă nici disperarea şi nici dragostea; dar 
repet, există lucruri imposibile. Un lucrător oarecare din 
comerț, un muncitor şi chiar şi un saltimbanc, ținând cont de 
caracterul ferm al nepoatei dumneavoastră, ne-ar fi dat tare 
mult de furcă, dar acesta... 

— Dumnezeule! Dumnezeule! spuse doamna d'Ornans 
pe care o trecură fiorii, un asasin! 

— Nimic de spus, spuse colonelul căscând, este groaznic, 
dar legea se va ocupa chiar ea pentru a ne scoate din 
încurcătură. 

Marchiza oftă cu zgomot. 

— Şi ce va gândi lumea? spuse ea cu o voce 
tânguitoare; prințul, care-i purta atâta grijă, va afla toată 
povestea, şi prietenii noştri şi întreg Parisul... 

— Ta, ta, ta! spuse colonelul prost dispus; să nu 
exagerăm. Un roman atât de neaşteptat, căsătoria cu un 
bărbat onorabil vor dezminţi toate aceste zvonuri pe care 
numai răutatea oamenilor le va răspândi. 

Marchiza îşi aşeză mâna pe braţul colonelului. 

— Un bărbat onorabil! repetă ea încet. 

— Vă îndoiți cumva de domnul Remy d'Arx? 

— Nu, dimpotrivă, dar mă întreb dacă este cinstit să-l 
antrenăm într-o astfel de legătură, tocmai datorită stimei pe 
care i-o port. 

Dintr-o dată picioarele colonelului se descrucişară. 

— Asta-i bună, dragă doamnă, strigă el cu o mânie 


admirabil simulată, veți pleda împotriva propriei voastre 
nepoate? lar eu voi fi bănuit că vreau să-l atrag într-o cursă 
pe cel mai bun prieten al meu? Până acum m-aţi onorat cu 
încrederea pe care ați avut-o în mine şi de multe ori v-am 
auzit spunând că sunt printre singurii care o cunoaşte bine 
pe domnişoara de Villanova. 

— Încrederea mea în dumneavoastră n-a diminuat cu 
nimic, vru să spună marchiza, dar... 

— Permiteţi-mi! Ar fi trebuit să faceți un raționament 
foarte simplu, dragă doamnă. Ar fi trebuit să vă spuneți că 
dacă insist în a o căsători pe nepoata voastră cu acest tânăr, 
care nu numai că este un bărbat onorabil, dar şi respectabil, 
care pentru mine este ca un fiu, un fiu iubit, este fiindcă 
există în mine o speranţă şi certitudinea că voi aduce fericirea 
o dată cu această căsătorie. 

În orice ocazie, doamna d'Ornans se supunea orbeşte 
imperiului acestei inteligențe net superioare ei. 

— Fie ca Domnul să vă audă! spuse ea; sunt obişnuită 
să dau crezare vorbelor voastre, dar asta nu mă va împiedica 
să-i pun unele întrebări Valentinei când îşi va reveni. Vreau 
să ştiu gândurile ei cele mai ascunse. 

— Este normal, dragă doamnă, răspunse colonelul, care 
se ridică şi-şi luă pălăria; dar, în acest caz, îmi dau demisia şi 
vă salut cu respect. 

— Dar de ce? întrebă marchiza mirată,; cine v-a supărat? 

— Dragă prietenă, voi munci singur, sau dacă nu, deloc, 
răspunse deliberat bătrânul. Mă declar prea bătrân pentru a 
mai tărăgăna lucrurile şi a mă amuza punându-mi singur 
bețe în roate. Ştiţi ce preconizează bucătăria burgheză în 
prepararea mâncării de iepure cu arpagic, ai nevoie, în primul 
rând, de un iepure; ei bine! într-o căsătorie ai nevoie de o 
mireasă. Doctorul, care probabil că nu ne consideră prea 
politicoşi datorită acestei conversații între patru ochi, tocmai 
ne-a spus că însănătoşirea domnişoarei de Villanova, depinde 
de calmul şi liniştea din jurul ei, iar dumneavoastră vreți s-o 
chestionaţi şi s-o tulburați din nou? Oricât de delicat ar fi 
acest interogatoriu, nu vă dați seama că i-ați trezi emoţii, 
nelinişti şi noi amintiri?... 

Colonelul ridicase vocea şi-l privea pe furiş pe doctorul 
Samuel. 

Acesta din urmă probabil că înțelese semnificația privirii 
colonelului, căci îşi agită mâinile speriat şi spuse: 

— Vă rog, nu aşa de tare! Suntem într-o situaţie critică! 


— Vedeţi, doamnă, reluă colonelul, cu o voce şoptită de 
data aceasta. 

El adăugă, luând-o de mână pe marchiză: 

— Nu ne vom certa pentru atâta lucru, dar iată care-i 
ultimul meu cuvânt: care din noi doi se va retrage? Nu vreau 
să rămâneți aici, la căpătâiul Valentinei, în aceste momente 
critice când îşi va reveni. 

— Eu plec, spuse grăbită doamna d'Ornans, şi nu vă 
pierdeţi interesul în ceea ce ne priveşte, căci avem mare 
nevoie de dumneavoastră. 

E] îi oferi brațul şi o conduse la uşă. 

— Dragă doamnă, puneţi-vă neliniştile de-o parte, spuse 
el de pe pragul uşii: fiindcă îmi dați mână liberă, sunt 
răspunzător de tot ce se va mai întâmpla. Probabil că 
intenţionaţi să vă odihniți un pic, aşa încât vă acord patru ore 
de odihnă, până la prânz; iar după masă  pregătiți-vă 
pentru cumpărături în vederea nunții. 

— Vorbiți serios? întrebă marchiza neîncrezătoare şi 
tristă. 

Colonelul îi sărută mâna, repetând: 

— Cumpărăturile pentru nuntă! Orice altă activitate 
trebuie să înceteze în favoarea acesteia din urmă. 

Colonelul intră şi închise uşa. Doctorul Samnel părăsi 
postul său de veghe Ia căpătâiul Valentinei şi se duse la 
bătrân. Era un bărbat cam la cincizeci de ani, foarte palid, cu 
nasul coroiat, cu ochii spălăciți şi foarte ciufulit. Există 
savanți uzați de muncă care seamănă cu cei bolnavi de 
vanitate. 

Doctorul datora această clientelă nobilă colonelului, care 
cu greu reuşise să-l introducă într-o anumită societate; dar 
acum era un doctor cu o bună reputație, iar încrederea 
manifestată de domnul Saint-Louis contribuise la succesul 
lui. 

— O vom trezi când credem noi de cuviință, spuse el 
încet, dar dacă trebuie să nu se mai scoale niciodată şi acest 
lucru se poate întâmpla foarte simplu. 

Colonelul ridică din umeri şi întrebă: 

— Este adevărat că în starea în care se află acum poate 
auzi şi înțelege absolut tot? 

— Sunt descrise o serie de cazuri care sunt în favoarea 
sau contra acestei teze, răspunse medicul, dar vedeţi că eu 
vorbesc foarte încet. Va trebui să se trezească sau să rămână 
adormită pentru totdeauna? 


— Pe cuvântul meu, spuse colonelul, s-ar zice că ne 
petrecem vremea  luptându-ne. Bătrâne Samuel n-am 
cumpărat de la tine prea multă otravă! 

— Fiindcă este  moştenitoarea marchizei... începu 
doctorul. 

— Toţi sunteți nişte copii de treabă, îl întrerupse 
colonelul, dar nu vă puteți lăuda că ați inventat praful de 
puşcă: nici Lecoq şi nici alții, iar când îmi voi alege urmaşul, 
pe tine te voi alege, fiule, poţi fi sigur de acest lucru. Auzi, 
îngrijeşte-o bine pe Valentine; ea echivalează cu de patru ori 
moştenirea marchizei. 

— O sumă frumuşică, spuse doctorul. 

— De zece ori, de douăzeci de ori moştenirea marchizei! 
continuă colonelul. 

Îşi privi ceasul. 

— În curând, va suna de ora opt; continuă el; la ora zece 
punct, la mine acasă va avea loc consiliul. Să nu lipseşti 
cumva; vei afla lucruri ciudate. lar acum trezeşte-o cu grijă pe 
această copilă; ştii doar că eşti răspunzător pentru viața ei! 

Valentine era nemişcată ca o statuie culcată. Doctorul se 
apropie de ea, dar în locul medicamentului pe care i-l 
administrase până atunci, îşi scoase din buzunar un flacon şi 
vărsă câteva picături într-o linguriţă. Cu un gest familiar celor 
din meseria lui, cu două degete apăsă obrajii bolnavei, a cărei 
gură se întredeschise. 

Dinţii săi mai albi ca fildeşul erau strânşi; când îi apăsă 
nările, ea făcu o mişcare de care doctorul profită pentru a-i 
strecura în gură conținutul linguriței. Apoi, îşi aranja 
lucrurile şi aşteptă. 

Colonelul îl imită. Se aşeză din nou, dar mai aproape de 
pat, iar privirea lui o examina pe încântătoarea bolnavă, în 
timp ce se juca cu degetele. 

După trei sau patru minute, doctorul se aplecă înspre 
figura Valentinei; de data aceasta, îi dădu cu flaconul pe la 
nas. 

— lată! spuse el, ridicându-se. 

În acelaşi moment, tânăra oftă, apoi pătura începu să se 
mişte sub bătăile puternice ale inimii. Doctorul îl privi pe 
colonel. 

— Este nevoie să mai rămâneți aici? întrebă acesta din 
urmă. 

— V-am spus, îi răspunse Samuel, o nouă emoție i-ar 
putea provoca un al doilea accident. Pot să aştept într-o 


cameră alăturată. 

Colonelul îi arătă uşa, dar nu-l lăsă să iasă fără să 
adauge: 

— La ora zece, strada Therese, să nu întârziați. Va fi 
foarte ciudat, foarte ciudat. 

Uşa se deschise şi se închise. Colonelul rămase singur 
cu domnişoara de Villanova, care încet, încet îşi revenea. El 
îşi apropie scaunul de căpătâiul fetei şi se aşeză comod. 

Ochii tinerei se deschiseră, dar parcă nu puteau să vadă. 

— La teatru, gândi colonelul, în ocazii de genul acesteia 
actrițele se întreabă: Unde mă aflu? Ce s-a întâmplat cu 
mine? Aş vrea să scurtez toate aceste scene. Să vedem! 

Colonelul tuşi, ceea ce o făcu pe domnişoara de Villanova 
să-şi îndrepte privirile asupra lui; ea se forță să se ridice, dar 
nu reuşi. 

— Cum te simți, draga mea? întrebă colonelul cu vocea 
cea mai afectuoasă posibil. 

Valentine îşi plimbă privirea rătăcită prin cameră. 

— Da, da, spuse uşor bătrânul, nimic de spus, este o 
afacere murdară. 

— Aici! şopti Valentine, al cărei deget indica un loc, aici 
era! 

Ea arăta locul în care stătuse Maurice cu brațele 
încrucişate pe piept. 

— Într-adevăr,  acesta-i locul unde a spus: 
“Fleurette!”, iar tu ai răspuns: „Maurice!”, adăugând şi alte 
cuvinte imprudente, ținând cont de situaţia sa actuală. 

Valentine îşi acoperi fața cu mâinile. 

— Din păcate, reluă colonelul, au fost şi martori Dar 
draga mea, nu uita că prietenii tăi sunt bogați, iar cu bani 
poți închide gura oricui. 

— N-am nimic de ascuns! strigă domnişoara de 
Villanova, care-şi descoperi fața, mândră şi aproape 
provocatoare. 

— Bineînţeles, bineînțeles, aceste lucruri le spuneam la 
început, iar apoi... Valentine îl întrerupse şi-l întrebă: 

— Domnule, cu ce drept mă interogați? Eu am să vă 
spun doar atât: îl iubesc şi-l voi iubi până la moarte. 

— În ceea ce mă priveşte, răspunse colonelul cu 
blândeţe, nu-mi displace să te aud vorbind astfel, asta 
dovedeşte că ai o inimă bună şi generoasă; nu urăsc astfel de 
defecte. Dar, vezi tu micuţo, generozitatea, bunătatea şi chiar 
şi nebunia nu servesc la nimic când este vorba despre un 


bărbat care are o condiţie socială asemănătoare cu cea a 
iubitului tău. 

— Este nevinovat! strigă impetuoasă Valentine. 

— De ce te superi, îngeraşule? continuă colonelul; eu nu 
vreau decât să fie nevinovat; este un tânăr prezentabil, dar 
iată că şansa i-a întors spatele; un vagabond, sărac lipit căci 
nu i-am găsit bani în buzunare, îndrăgostit de o persoană 
care trece drept milionară, un bărbat asasinat, care nu-i chiar 
primul venit, ci un hoț care avea asupra lui diamantele 
faimoasei Carlotta Bernetti! Frumoasă lovitură: nu ştiu câte 
sute de mii de franci! Flagrant delict sau ceva asemănător, 
căci criminalul a fost urmărit pas cu pas şi a fost prins 
înainte ca acesta să fi avut timp să-şi spele hainele şi mâinile 
mânjite cu sânge. Capul Valentinei căzu pe pernă. 

— Şi acesta va deveni un caz celebru, continuă colonelul; 
plouă cu aşa ceva şi eu cred... 

Se opri şi o privi pe Valentine printre pleoapele 
întredeschise. 

— Da, continuă el, va fi partea romantică a acestui 
proces. Cred că prietenul nostru, domnul Remy d'Arx, va fi 
judecătorul de instrucție. 

Valentine era la fel de palidă ca în timpul leşinului. 

— În concluzie, continuă colonelul, cu un calm ca şi 
când nimic nu s-ar fi întâmplat, mie nu-mi plac căsătoriile 
încheiate cu forța; în familia mea am avut deja un exemplu: 
nepoata mea, care este o persoana cu multă demnitate şi care 
în urma căsătoriei cu vărul ei, contele Corona, a rămas 
marcată... Bineînţeles că eu şi marchiza nu ne putem teme de 
aşa ceva, mai ales că nu-l pot compara pe Remy d'Arx cu un 
personaj negativ, precum nepotul meu, Corona; Remy dArx 
este un înger şi merită tot devotamentul posibil. 

Se opri din nou. Valentine stătea nemişcată, tăcută şi 
rece ca o statuie. 

— Dumnezeule, conțină bătrânul, în viața mea am avut 
ocazia să asist Ia aventuri şi mai formidabile. Deasupra mea 
simt nori negri. Trebuie să mă duc la marchiză care-i aproape 
la fel de răvăşită şi de tristă ca şi tine, draga mea. Cred că nu 
mai este nevoie să-ți explic ce lovitură cumplită a primit, dar 
fiindcă te părăsesc aş vrea să te las într-o stare de spirit mai 
bună. 

Se ridică şi luă mâna domnişoarei de Villanova care la 
această atingere tresări. — Un lucru este. sigur şi 
consolator pentru tine spuse el cu o voce binevoitoare şi 


anume că eşti înconjurată de inimi bune şi devotate ţie. La 
vârsta ta, poţi trece prin accese de revoltă. Gândeşte-te, 
gândeşte-te la cei ce te iubesc şi care ar fi disperaţi dacă ți s- 
ar întâmpla vreo nenorocire. 

El se aplecă deasupra Valentinei şi o sărută pe frunte. 
Era o frunte de marmură. Tânăra nu se mişca şi nu scoase o 
vorbă. 

Îndreptându-se spre uşă, cu paşi lenți, colonelul îşi 
spunea: 

— Ciudată fată! Sunt sigur că are ceva în cap! înainte de 
a ieşi, îi mai trimise un sărut, spunându-i: 

— Stai liniştită! Vom veghea asupra ta şi să ştii că eşti 
iubită. 

Pe coridor, era o subretă, care se îndepărtă grăbită şi 
care părea să fi ascultat la uşă. 

— Suzon! o chemă colonelul încet, Sidonie! Vino aici, 
Marion! 

Subreta se întoarse, spunând:. 

— Victoire, mă cheamă, domnule colonel. 

— Fie, Victoire! Spune-mi, te rog, şi nu mă minți, tu eşti 
cea care te duci după cupeuri pentru domnişoara de Villanova 
când iese pe portița din grădină? 

Victoire îşi împreună mâinile şi vru să nege. 

— Bun, spuse colonelul, tu eşti aceea, mi-am 
închipuit. Ei bine, dragă, dacă cumva domnişoara de 
Villanova trimite după un cupeu... 

— Dumnezeule mare, în starea în care se află, credeți 
că este posibil aşa ceva! 

— Da, în starea în care este. 

— Voi avea grijă... începu Victoire. 

— Să n-o refuzi, o întrerupse colonelul; ai dreptate, 
trebuie să te supui stăpânilor tăi. 

El îi strecură un ban în mână şi fiindcă Victoire îl privea 
uimită, colonelul adăugă: 

— Draga mea, până la vârsta mea, am văzut multe şi nu 
mai ştim să fim severi. 

— Este cu putință, strigă subreta, să mai existe oameni 
atât de buni? Domnule colonel, la ordinele dumneavoastră! 

— Vreau să-i faci rost de un cupeu, micuței bolnave. Am 
eu un vizitiu protejat pe 

care-l vei găsi puțin mai încolo. Ca să fii sigură că nu-l 
încurci cu un altul, îi vei spune... Parcă vorbeşti şi puţin 
italiana, nu-i aşa? 


— Domnişoara nu m-ar fi ales pe mine dacă n-aş fi ştiut. 

— Îi vei spune vizitiului: „Giovan-Battista”. Acesta este 
numele lui. 

— Şi el îmi va răspunde? 

— Numele tău „Vitoria”, care este încântător ca şi tine. 

El o mângâie pe bărbie şi o clipă se priviră, zâmbind. 

— Acum, reluă colonelul, du-te şi deschide-i doctorului 
Samuel, aici, alături; spune-i să-i mai facă o vizită frumoasei 
noastre bolnave şi spune-i să nu uite de întâlnire: la ora zece 
fix. Va fi ciudat. Spune-i că va fi foarte ciudat. 


f Capitolul 15 — 
Consiliul Fracurilor 
Negre 


Era o cameră foarte spațioasă şi înaltă, a cărei lemnărie 
era închisă la culoare. Palatul colonelului Bozzo, care se afla 
în strada Therese, era o casă veche, construită ca sucursală 
pentru doamnele de la Port-Royal, pe un teren dat de casa 
Choiseul. 

Camera în care vom intra se afla la primul etaj, în spate 
şi era prevăzută cu trei ferestre cu grilaj care dădeau spre o 
grădină mică, plantată cu arbori bătrâni. Ca mobile erau 
scaune capitonate cu piele neagră, iar de o parte şi de alta a 
şemineului se aflau două canapele. 

În mijlocul camerei trona o masă acoperită cu o pânză 
verde, aşa cum se întâlneşte peste tot unde se reunesc 
comitete sau consilii de administrație. Nimic nu lipsea de la 
această masă, nici mapa cu cele trebuincioase scrisului, nici 
ştampilele, nici clopoțelul prezidenţial, folosit în menţinerea 
liniştii în timpul deliberărilor. În acea zi, era vorba mai mult 
de un consiliu de familie căci colonelul Bozzo, în fotoliu, era 
încălțat cu o pereche de papuci călduroşi şi era îmbrăcat cu 
un halat de casă. 

Adunarea era formată din opt personaje care se aflau în 
jurul mesei, cu excepţia a doi inşi ce stăteau mai la distanță. 
La acea adunare îl puteam recunoaşte cu uşurinţă pe domnul 


Lecoq şi pe doctorul Samuel, aşezaţi de-o parte şi de alta a 
preşedintelui; în schimb, ar fi trebuit să facem un efort prea 
mare pentru a-l descoperi pe Ludovic al XVII-lea de la palatul 
Ornans în persoana unui bărbat la vreo treizeci şi cinci, 
patruzeci de ani şi care se sprijinea în coate, în fața 
colonelului. 

Nu întâlneşti în fiecare zi actori care să aibă exact fizicul 
rolului pe care trebuie să-l joace; tenebroasele planuri ale 
colonelului Bozzo folosiseră mai mulții Ludovici ai XVII-lea la 
Paris, în provincie şi în alte capitale ale Europei. 

Domnul Saint-Louis era un martir de ocazie, iar când 
intra în scenă trebuia să se machieze. Pe ceilalți membri ai 
consiliului nu i-am mai întâlnit până acum şi anume, un 
bărbat foarte palid, chel, căreia i se spunea abatele, şi un 
altul gras, în costum căruia i se spunea „doctorul în drept”. 

În stânga şemineului, se afla un bărbat frumuşel, încă 
tânăr, a cărui figură era marcată de desele orgii şi care era 
mai mult răsturnat decât aşezat pe canapea: acesta era 
contele Corona, ginerele colonelului şi soțul frumoasei 
Francesca. 

Pe cealaltă canapea se afla o femeie foarte elegantă şi a 
cărei figură era acoperită cu un voal. Aceasta nu era, cum era 
de aşteptat, contesa Corona. Nimeni n-avea încredere în ea, 
căci trăind în mijlocul răului, ea ignora misterul inechității 
care apăsa asupra ei şi care o împingea cu paşi rapizi spre un 
deznodământ tragic. Frumoasa doamnă de pe canapea trecea 
drept una dintre persoanele cele mai active ale organizației. 
Ea se numea Marguerite Soulas şi, prin căsătorie , devenise 
contesă de Clare. 

Colonelul era bine dispus; ridurile figurii sale parcă 
surâdeau, iar obrajii erau rozalii. El îşi freca mâinile, privind 
cu coada ochiului hârtiile din fața lui, printre care se afla şi 
un caiet voluminos. Când orologiul sună de ora zece, el agită 
clopoțelul şi spuse: 

— Copiii mei, haideţi să terminăm conversațiile 
particulare. Declar deschisă şedinţa şi vă promit că va fi 
interesantă, dar fiindcă s-ar putea să se prelungească, 
promiteți-mi că-mi veți acorda toată atenția. 

Privirea lui binevoitoare şi binedispusă făcu înconjurul 
camerei. 

— Vă mulțumesc tuturor, reluă el, de promptitudinea cu 
care ați răspuns la chemarea mea. 

Draga noastră contesă are problemele ei personale care 


ar plictisi pe nişte femei cochete, pe doi notari şi o jumătate 
de duzină de avocaţi; nepotul meu Corona, care şi-a luat o 
poziție prea acceptabilă, pare beat doar pe jumătate; bunul 
Samuel şi-a părăsit pacienţii; Lecoq a sacrificat pentru noi 
câteva din birourile lui şi, în curând, va deveni unul dintre cei 
mai importanți oameni; în fine, abatele şi savantul nostru 
profesor în drept criminalistic au lăsat-o mai domol cu 
treburile lor, fără să mai vorbim de prinț care s-a repezit în 
biftecul, cotletele şi vinul lui. Toţi îmi sunteţi foarte simpatici 
şi-mi face o deosebită plăcere să vă servesc o surpriză care va 
recompensa truda voastră. 

Discursul colonelului fu întâmpinat cu o oarecare 
răceală. Guvernele care rezistă nu mai trezesc prea mult 
entuziasm, iar guvernarea acestui bătrânel depăşise deja 
jumătate de secol de existenţă. 

El continuă, clipind din ochi ştrengăreşte: 

— Se simte o oarecare răceală, mă aşteptam, de altfel, la 
acest lucru; în jurul meu totdeauna am sesizat o oarecare 
gelozie, căci acel proverb, pe care-l ştiţi cu toții: „Ulciorul nu 
merge de multe ori la apă etc...” nu mi se poate aplica şi mie. 
De pe vremea mareşalului de Saxa era să intru la apă, dar 
până în prezent nu m-am ales cu nici o zgârietură. Dragii mei, 
am avut un noroc chior, nu-i aşa? 

El îi făcu semn abatelui să se apropie şi-i şopti la ureche: 

— După şedinţă vreau să-ți vorbesc. Ştii că n-am 
încredere decât în tine; cel ce-mi va lua locul trebuie să ştie 
mai multe decât ceilalți. 

— Îi cedez cuvântul Tulonezului, reluă colonelul, care în 
toată această poveste s-a comportat precum un înger. 

Mâna sa uscată mângâie urechea lui Lecoq, întocmai 
cum fac profesorii de colegiu elevilor buni la învățătură şi 
spuse în continuare: 

— Dragul de el vă va expune partea materială şi istorică 
a afacerii după care, eu personal, vă voi da unele explicaţii, 
care sper să vă intereseze. Prietene, preia cuvântul, fii scurt, 
clar şi lasă modestia de-o parte. 

Domnul Lecoq de la Perriere era un soi de Proteu prin 
talentul său de a-şi schimba figura şi ținuta, dar de astă dată 
el îşi arătă adevărata față. 

Era un tip robust, destul de frumos, dar un bărbat 
obişnuit şi vulgar în rotunjimile sale şi de o veselie 
zgomotoasă. 

El făcea parte din categoria celor ce frecventau cafenelele 


şi era tipul comis-voiajorului aşa cum este descris de scriitorii 
de pe vremea lui Ludovic-Filip. 

În acea dimineaţă, purta costumul lui obişnuit pe care 
nu i-l impunea nici o misiune secretă în chip de deghizare: 
avea o jachetă de catifea albastră, încrețită pe şolduri, o vestă 
tot din catifea ecosez, cu un colorit foarte viu şi un pantalon a 
cărui croială nu lăsa să se vadă decât vârful cizmei. 

Pălăria domnului Lecoq avea o formă ciudată: era înaltă, 
ascuțită şi cu boruri foarte largi. Bastonul pe care-l ţinea între 
picioare s-ar fi potrivit de minune unui rentier din Marais; era 
gros şi prevăzut cu o măciulie de fildeş. 

El luă cuvântul şi respectă recomandarea preşedintelui, 
povestind pe scurt, dar cu o precizie remarcabilă, 
nemaipomenita istorie a hoțului care constituie subiectul 
primelor capitole din această carte. 

Operaţiunea astfel descrisă, începând cu întâlnirea cu 
Hans Spiegel, omul care furase diamantele Carlottei Bernetti, 
până la crima sângeroasă a aşa-zisului bijutier în camera 
numărul 18, semăna cu un mecanism construit în mod 
savant, şi căruia i se demontase fiecare piesă în parte. 

Totul era prevăzut, cântărit şi ajustat; nimic nu era 
întâmplător şi un adevărat miracol ar fi putut scăpa victima 
din mâinile agresorului. Consiliul îl asculta pe Lecoq cu 
interes, dar fără să fie surprins. Atenţia care i se acorda poate 
fi comparată cu cea a membrilor academiilor noastre la 
lectura unui raport bine întocmit şi care dezbate lucruri 
interesante. 

Asta era tot. 

Dacă membrii academiilor noastre sunt blazați când este 
vorba despre curiozitățile ştiinţei şi artei, dacă fiecare 
membru se entuziasmează numai când personalitatea lui este 
în joc, am putea spune că, la ora actuală, ne aflăm în 
prezența unor ființe deja ajunse la saturație de fapte rele; am 
putea spune, de asemeni, şi nu cu intenţia de-a ofensa vreo 
academie, că în această dimineață am pătruns în sânul unei 
academii sui-generis puțin mai puternică şi cu membrii mai 
bine triați decât oricare institut care poartă acest nume 
glorios. 

Acest institut tenebros, al cărui prag l-am păşit, n-are ca 
scop binele şi frumosul, ci ştiinţa răului. Toţi cei ce se aflau 
aici erau nişte virtuoşi ai crimei, laureați ai furtului şi 
asasinatelor; în tot universul acesta nu credem că este posibil 
să găseşti o adunare de ticăloşi mai bine înarmați, o societate 


de bandiți mai de temut. 

Când Lecoq îşi termină discursul, deşurubă măciulia de 
fildeş a bastonului care aparținuse nefericitului Spiegel şi 
vărsă conținutul pe pânza verde: toţi cei prezenţi se apropiară 
pentru a examina diamantele Carlottei Bernetti. 

— Nu este rău, spuse doctorul în drept, dar trebuie să 
recunoaştem că imbecilul care va plăti pentru această crimă a 
făcut totul pentru a-şi agrava şi mai tare situația. Fuga lui 
este o adevărată prostie. 

— Profesore, răspunse colonelul, cunoaşteţi mai bine 
legile decât sufletul omului. Nu există om prins în capcană 
care să nu comită unele greşeli; în asta rezidă forța noastră: 
la prima lovitură îi amețim, iar ei îşi pierd sângele-rece, 
fiindcă astfel, oricât de bine am fi noi organizați, din timp în 
timp, ne-ar mai scăpa câte unul. Până acuma, însă, nu ne-a 
scăpat niciunul. 

— Iată un briliant minunat, observă abatele folosind un 
termen tehnic de şlefuitor de pietre scumpe. 

Doamna contesă de Clare se ridică întocmai ca ceilalți 
pentru a examina prada. 

— În realitate, spuse ea din vârful buzelor, aceste 
personaje sunt nemaipomenite! Carlotta Bernetti nu este 
tânără, şi eu cunosc femei mult mai frumoase ca ea... 

— Tu, de exemplu, nu-i aşa scumpo? o întrerupse 
preşedintele. 

Contesa răspunse cu mândrie: 

— Presupun că nu mă comparaţi cu fata asta... Eu 
vroiam să spun, pur şi simplu, că eu nu posed asemenea 
diamante. 

— Este strigător la cer! spuse colonelul fără să radă. 

Contele Corona întrebă, aruncând pe masă o mână de 
diamante pe care le examinase: 

— Cât ar putea valora toate astea? 

— În plângerea lui Bernetti, răspunse Lecoq, furtul a fost 
evaluat la 400.000 de franci. 

— Patru sute de mii de franci! repetă doamna de Clare, o 
Bernetti! 

— Şi la ce ne serveşte asta, întrebă din nou contele 
Corona, care căuta un moment prielnic pentru a-şi manifesta 
furia pe care cu greu şi-o stăpânea, pentru ce să mai punem 
aceşti 400.000 de franci lângă milionul pe care Tata îl 
păstrează într-un loc sigur? 

Întrebarea nu rămase fără ecou printre membrii 


adunării. 

— Important este, spuse contesa de Clare, că suntem 
destul de săraci cu toată bogăția noastră. Nici unul dintre noi 
nu ştie unde se află comoara noastră, iar dacă Tata ar păți 
ceva... 

Colonelul îşi agită clopoțelul înfierbântat; indignarea 
făcea să-i tremure mâna. 

— N-o să mi se întâmple nimic! strigă el, vorbind ca un 
copil supărat. Mă simt foarte bine şi sunt puternic ca un taur, 
pe toți am să vă îngrop... Vino aici! spuse el, întrerupându-se. 

Îl chemă pe doctorul în drept, căruia îi spuse în şoaptă şi 
grăbit: 

— Ştii, asta te priveşte pe tine, iar hotărârea mea este 
luată deja: tu vei fi moştenitorul meu. 

În acelaşi timp, îi atinse piciorul lui Lecoq şi-i şopti la 
ureche: 

— Apără-ţi patrimoniul, fiule, căci tu vei fi 
legatarul meu universal. 

El le aruncă o privire plină de înțelesuri domnului de 
Saint-Louis şi doctorului Samuel. 

— Aţi vrea să mă retrag? continuă el cu voce tare, 
considerați că am trăit prea mult? Unde este ucigaşul care-mi 
va pune mâna în gât? Dumnezeule! Dragii mei, toți o veți duce 
foarte bine! Trădătorul care mă va găuri crede că va realiza 
ceva procedând astfel? Vă sugerez să ştergeţi acest lucru din 
planurile voastre; să ştiţi că atunci când vin să prezidez 
adunările noastre, îmi pun galoanele în loc sigur. Ah! Ah! Mai 
sunt şi revoltați printre voi! Aceia uită că datorită mie, 
organizația noastră a devenit bogată, iar ei nu se gândesc că 
eu sunt singurul care dețin secretul, şi că odată redus la 
tăcere nu va mai fi nimeni care să-i conducă spre comoară. 

Îți ordon să taci! spuse el, arătând cu degetul înspre 
Margueritte care tocmai vroia să deschidă gura, nu ţi-am dat 
încă cuvântul! Când ai venit în organizația noastră, n-ai venit 
după diamante, ci vroiai ceva să-ți pui în picioarele desculțe. 
Cine oare te-a făcut contesă de Clare, dacă nu eu? Erai o 
Bernetti, dar în loc de stofe scumpe, erai îmbrăcată în 
zdrențe. Ţie, Corona, ţi-am dat-o pe micuța mea Fanchette, 
fetița mea dragă; tu ştii foarte bine că dacă în acest moment, 
deşi soarele este sus pe cer, aş zice: Se face noapte! n-ai mai 
trece pragul acestei camere! 

Corona era palid, în schimb contesa zâmbea. Lecoq puse 
mâna pe brațul bătrânului, care se opri imediat, uitându-se 


în jurul lui întocmai ca un om care se trezeşte. Samuel, 
doctorul în drept, abatele şi prințul îl înconjurau, nemişcați, 
precum statuile. Lecoq spuse: 

— Tatăl tot Tată rămâne ca totdeauna, Corona a vorbit 
aiurea, iar Margueritte îşi regretă obrăznicia. 

Cei patru membri pe care tocmai i-am enumerat se 
înclinară cu gravitate. 

Era vorba despre un vot. Corona reveni la locul său de pe 
canapea, bombănind, iar doamna de Clare, ridicându-şi 
voalul, îi întinse colonelului mâna. 

— Tatăl ştie cât de mult îl iubim, şopti ea. 

— Tatăl este destul de bătrân, spuse colonelul, a cărui 
voce nu mai era mânioasă, ci plină de emoție: are şi el 
slăbiciunile lui. Adineauri, declaram ca un fanfaron lipsit de 
putere: „Vă voi îngropa pe toți”... Ah! Copiii mei dragi, zilele- 
mi sunt numărate. Credeţi-mă, nu mai aveți prea mult de 
aşteptat. Margueritte, tu eşti frumoasă, tânără şi ai tot 
dreptul să fii ambițioasă; tu îți doreşti aur, mult aur şi-l vei 
avea; vrei să fii ducesă, şi vei fi. 

El o atrase înspre el şi sărutând-o, îi şopti: 

— Nebună ce eşti! Nu ştii că pe tine te-am desemnat 
unica mea moştenitoare? 

— Copiii mei, copiii mei dragi, reluă el cu voce tare, 
iertați-l pe cel care vă iubeşte ca şi cum aţi face parte din 
familia lui. Chiar şi Corona să uite ceea ce am spus despre el, 
poate cu prea multă severitate; atitudinea lui față de micuța 
mea Fanchette îmi amărăşte sufletul. Ah! Dacă aş fi dat mâna 
acestui înger lui Amitie, sau prințului, sau bunului Samuel, 
sau profesorului nostru!... dar ceea ce s-a întâmplat s-a 
întâmplat şi, în definitiv, Corona este nepotul meu; deci să 
trăim în pace şi să nu ne pierdem timpul, continuă el, 
schimbându-şi tonalitatea vocii; încă nu sunt orb şi nici surd, 
şi am auzit foarte bine cuvintele revoltatei noastre care erau 
ca un ecou al tuturor celorlalți membri. Fiţi pe pace, aceasta-i 
ultima mea afacere. 

Mâna lui se întinse înspre hârtiile care erau în fața lui şi 
rămase nemişcată. 

— Mai sunt şi alte probleme? întrebară mai multe voci. 

— Veţi vedea, răspunse bătrânul, care acum avea 
înfăţişarea unui patriarh, fericit să facă o surpriză anturajului 
său iubit; diamantele lui Bernetti reprezintă doar o părticică 
din povestea noastră, un fel de prolog al piesei care va începe. 
Acum, pe cuvânt, chiar ați crezut că-mi voi încheia activitatea 


cu o pradă de 400.000 de franci? Am spus: este ultima mea 
afacere, şi să ştiţi că am vorbit serios; copiii mei, ultima 
afacere trebuie într-adevăr să merite osteneala şi, dacă vreti, 
vă furnizez şi câteva elemente pentru a o judeca voi înşivă. La 
cât estimați voi capetele care se află în această încăpere? 

Membrii consiliului se priviră miraţi; colonelul era un 
mare artist şi de multe ori dăduse multe lovituri de teatru. 

Toţi ezitau, iar neliniştea plutea în aer. Lecoq spuse cu 
jumătate de glas: 

— Ascultaţi! într-adevăr este vorba de viață şi de moarte. 

Colonelul ridică mâna, pe care apoi o lăsă să cadă 
greoaie peste hârtii. 

— Capetele voastre sunt aici, ca şi al meu, de altfel, 
spuse el tărăgănat. Nu sunt decât un oarecare, foarte aproape 
de senilitate, dar vă spun că, dacă astăzi aş muri, toți m-ați 
regreta! Capetele voastre sunt aici, iar viețile voastre atârnă 
de un firicel care se află în mâinile mele. O dată cu ultima 
mea afacere vă voi salva şi capetele voastre grație comorii pe 
care mi-ați încredințat-o. Când va îndeplini şi acest lucru, 
Tatăl vostru vă va convoca încă o dată şi vă va spune: sarcina 
care am dus-o „cu bine la bun sfârşit, iar acum am şi eu 
dreptul să mă odihnesc, căci v-am salvat dintr-un mare 
pericol. 

El luă caietul, asupra căruia se îndreptaseră toți ochii 
înspăimântați, şi-l întinse lui Lecoq, spunându-i: 

— Citeşte, Tulonezule, pentru ca toți să vă dați seama de 
marele pericol care vă paşte. Când veți şti cu toții despre ce 
este vorba, vom analiza împreună care dintre noi va putea să 
îndrepte lucrurile. 


f Capitolul 16 — 
Manuscrisul lui Remy 
D'arx 


Lecoq luă caietul şi citi: 

„Raport către excelența sa, domnul ministru al justiției. 
Domnule ministru, 

Cu voia excelenţei voastre, vă supun spre lectură un 


material încă neterminat: dar este un caz urgent, căci 
procesul este în curs, iar opinia publică deja vorbeşte despre 
Fracurile Negre care nu face altceva decât să inducă în eroare 
atât populația, cât şi însăşi justiția. 

Am renunțat la acest caz, care mi-a fost încredințat şi 
deasupra căruia pluteşte misterul căci pe mine realitatea mă 
interesează. 

Faptele pe care am onoarea să le expun domnului 
ministru, şeful magistraturii din această ţară, sunt 
nemaipomenite şi îndrăznesc să-i solicit atenţia. Este vorba 
despre Fracurile Negre, dar nu cele care au fost deferite 
justiției, ci adevărata organizație Fracurile Negre, după 
părerea mea cea mai periculoasă organizație de răufăcători ce 
a existat vreodată. 

Excelența voastră nu are de-a face cu cercuri în care 
această denumire a devenit la ordinea zilei, iar administraţia, 
care ar trebui să facă lumină în această problemă, pare să 
considere această poveste drept o legendă de cartier, o istorie 
care-ţi strecoară frica în oase, ca atâtea alte poveşti lansate de 
drojdia societăţii pariziene. Domnul prefect de poliție, căruia 
m-am adresat la început, a fost foarte curtenitor, dar ajutorul 
lui mi-a lipsit cu desăvârşire şi mi-am dat seama că mă 
consideră un visător. 

Motivul acestui lucru este simplu; vi-l voi expune 
imediat, pentru ca excelența voastră să nu cadă în aceeaşi 
capcană: Fracurile Negre nu există în ochii justiției, căci n-au 
apărut niciodată în faţa ei; fundamentul însuşi al acestei 
organizații o pune la adăpost de lege. 

Deşi pare de necrezut, eu voi încerca să fac puţină 
lumină pe parcursul acestui material. După câte ştiu, şi am 
pretenţia să cunosc aproape totul în acest domeniu care m-a 
preocupat zi şi noapte, o singură dată această organizație 
misterioasă a trecut prin clipe grele, căci trei membri ai ei au 
fost  deferiți tribunalului; aici fac aluzie la afacerea 
Quattrocavalli din pricina căreia tatăl meu a plătit cu viața. 

În continuare, voi trece în revistă câteva date istorice. La 
30 august 1816, domnul Mathieu d'Arx a fost numit procuror 
general la curtea regală de la Ajaccio; în luna octombrie, a 
aceluiaşi an, el a avut un cuvânt de spus într-un proces 
important, în care erau implicate mai multe personaje sus- 
puse din Sartena. 

Primarul unei reşedințe de canton era acuzat de 
complicitate într-o crimă comisă de frații Quat-trocavalli, 


cunoscuți ca făcând parte din banda Veste Negre... 

Aici Lecoq se întrerupse şi întrebă: 

— Ce semnifică aceste însemnări cu creionul roşu? 

— Asta înseamnă: „Treci mai departe fiule, răspunse 
colonelul; este partea ştiinţifică a materialului. Toţi 
cunoaştem istoria noastră şi am notat paragrafele care 
trebuiesc sărite; altfel toată corectura ar dura până mâine. 

Într-adevăr, raportul lui Remy d'Arx dădea detalii despre 
camorrele din Italia de sud şi despre originea organizației 
Fracurile Negre. Aceste detalii sunt consemnate în cuvântul 
înainte al povestirii noastre. Lecoq dădu două sau trei pagini 
şi continuă: „... Cazul fu achitat în fața primilor judecători. La 
cererea ministerului, cazul a fost prezentat la curtea din 
Ajaccio, unde frații Quattrocavalli fură achitați pentru a doua 
oară, cu toate dovezile expuse care pledau împotriva lor. 

În toată această afacere, domnul Mathieu d'Arx s-a 
confruntat cu unele greutăți inexplicabile. Doi tineri din 
oraşul Sartena, pe care el îi considera nevinovaţi, au fost 
implicați în această afacere pentru a da o altă turnură 
anchetei, iar dovezile inventate împotriva lor demonstrau o 
dibăcie prodigioasă. Atât completul de judecată, cât şi opinia 
publică a oraşului au fost canalizate pe o cale greşită. Se 
simțea influența unei forțe oculte şi puternice care lăsa 
domnului d'Arx o impresie vie şi durabilă. 

Nu se poate spune că el ar fi ghicit ce se ascundea în 
spatele tuturor acestor fapte stranii şi inimaginabile, dar el 
simțise efectul şi era în căutarea cauzei; de altfel, am găsit 
printre hârtiile lui diverse note incomplete care păreau să fie 
elementele unui raport analog cu cel pe care am onoarea să 
vi-l prezint acum.. 

Notele despre care vorbesc şi în posesia cărora am intrat 
sunt rare şi trunchiate; n-am putut decât să culeg nişte 
resturi după ce alții, mai iuți ca mine, au strâns grosul 
recoltei; căci în urma catastrofei care i-a pus capăt zilelor, 
secretarul tatălui meu a fost jefuit, iar marea majoritate a 
hârtiilor au fost distruse. Cât despre raportul propriu-zis, mă 
îndoiesc că a ajuns pe biroul ministrului din acea epocă; în 
arhive nu există nici o urmă de aşa ceva. 

Între decembrie 1816 şi aprilie 1820 avură loc trei 
tentative de omor asupra persoanei tatălui meu, iar la 22 
iunie a aceluiaşi an, planşeul biroului său se prăbuşi, în timp 
ce el stătea la birou. El ceru să fie mutat din post nu pentru a 
fugi de soartă, căci toți din familie ştiau că tatăl meu va muri 


de o moarte violentă, ci pentru a-şi putea continua lupta în 
care se angajase cu energie şi încăpățânare. El gândise că 
odată plecat din Corsica, ar putea acționa mult mai liber şi 
nu s-ar mai lovi, la tot pasul, de piedicile ce-i apăreau în cale. 

În timpul călătoriei de la Marsilia la Toulouse, unde 
trebuia să conducă o acțiune la parchet, din spatele unei 
căpițe de fân, fu tras un foc de armă, în plină zi, care 
distruse portiera cupeului cu care călătorea. 

Eram şi eu acolo, alături de mama şi de sora mea care 
era încă un bebeluş. Am fost înscris la colegiul regal din 
Toulouse. La vacanța din 1822, am avut senzația că tata 
îmbătrânise cu douăzeci de ani. Mama îmi spuse, plângând, 
că în urma unui dineu oficial la prefectură, tata era cât pe ce 
să moară şi de atunci sănătatea lui era foarte şubrezită...” 

Lectura raportului fu întreruptă de un râs sec care venea 
dinspre fotoliul colonelului. 

Colonelul se juca cu degetele; el spuse vesel: 

— Îmi amintesc de acest dineu, eram şi eu acolo. Şi 
adăugă: 

— Ah! Ah! Bătrânul Mathieu d'Arx a avut o viață tare 
grea! 

Lecoq continuă: 

„La 14 iulie 1823, la ora nouă dimineaţa, au venit să mă 
ia de la colegiu. Servitorul care venise după mine nu avu 
curajul să-mi anunțe vestea cea tragică. Odată ajuns acasă, 
am găsit-o pe mama stând în salon; ea mă privi, dar nu mă 
recunoscu: înnebunise. Tata fusese strangulat în pat, lângă 
mica mea soră, care avea pe atunci doar trei ani şi jumătate. 

Criminalii n-au observat de prima dată copilul, care se 
trezise în timpul atacului şi începuse să strige. Au răpit-o sau 
au omorât-o. Eu am fost primul care am pătruns în biroul 
tatei. Biroul, secretarul, cazierele, totul fusese răscolit; s-au 
furat şi bani, dar economiile modeste ale austerului magistrat 
n-au constituit mobilul crimei. Averea mea actuală am 
obținut-o mult timp după aceea, grație familiei mamei mele. 

Domnule ministru, v-am povestit în două vorbe, ultimul 
episod al unei istorii lugubre, fiindcă dumneavoastră ştiţi 
foarte bine faptele; întreaga magistratură a fost adânc 
îndurerată de aceste tragice evenimente. 

Un vechi servitor al familiei a fost acuzat, judecat, 
condamnat şi în cele din urmă a ajuns pe eşafod. Pot să jur 
cu mâna pe inimă, că acest sărman servitor era nevinovat...” 

— Ah! Strigă Corona, am venit aici ca să ascultăm 


această poveste veche de când lumea? 

— Adevărul este că asta nu ne priveşte pe noi, adăugă 
contesa de Clare. 

Ceilalți păreau să împărtăşească această părere. Lectura 
acestui raport lăsa auditoriul indiferent şi aproape că-l 
adormea. 

Colonelul îşi plimbă privirea de felină în jurul mesei. 

— Aveţi răbdare, dragii mei, spuse el; acele întâmplări 
vă sunt străine, căci nici unul din cei vechi nu mai este, cu 
excepția Tulonezului, care pe vremuri era servitorul meu, iar 
de atunci a crescut în grad. Toţi dispar, în afară de mine, şi 
cum m-am mai folosit de bunii mei prieteni! Răbdare! Autorul 
acestui raport are sânge corsican în vine, după mamă, care 
era o Adriani. Asta-i o mică vendetta. După părerea mea, 
raportul are ceva stil; puțin cam sec poate, dar trebuia să 
pregătească introducerea materialului care urmează. Sper 
că ceea ce urmează să vă placă mai mult. 

Vom vedea. Mai departe, Tulonezule, căci citeşti ca un 
înger! 

În momentul în care Lecoq deschise gura pentru a 
continua, colonelul îl opri. 

— Mai am ceva de spus, dragii mei, spuse el, pentru a 
preciza situația acestui băiat: domnul Remy d'Arx este tânăr 
şi înflăcărat, deţine legile în mâinile sale precum soldatul 
arma, are talent, este protejat şi în plus mai are şi bani. Noi i- 
am omorât tatăl şi el ştie lucrul acesta, iar mama lui a murit 
nebună; cât despre sora lui, acest detaliu mi-a scăpat, dar 
bănuiesc că este departe. Iată-l, deci, singur, căci noi l-am 
privat de tot ceea ce avea mai scump pe lumea asta: să nu vă 
miraţi dacă este dracul gol. Am spus tot ce am avut de spus. 
îi făcu semn lui Lecoq, care-şi continuă lectura. „... Domnule 
ministru, nu voi mai povesti nimic din această catastrofă. 
Adolescența mea a fost foarte tristă; am căutat un refugiu în 
muncă; mi-am terminat studiile, am făcut Facultatea de 
Drept şi în 1828 am devenit avocat. 

Vacanţa acelui an mi-am petrecut-o pe unul din 
domeniile noastre, în apropiere de Arcachon. Aici o văzusem 
ultima dată pe mama; ea nu şi-a mai revenit niciodată, dar în 
nebunia ei s-a ocupat cu strânsul tuturor hârtiilor, 
documentelor şi cărților tatălui meu. Sufeream de o senzație 
de slăbiciune, iar medicii erau cam sceptici în privința 
sănătății mele; priveam cu multă serenitate şi chiar cu o 
secretă bucurie faptul că existența mea se apropia de sfârşit. 


Orele de singurătate mi le petreceam în bibliotecă unde mama 
strânsese comoara sa cu atâta pioşenie, îmi amintesc cum 
priveam oceanul îndepărtat pe deasupra tinerei păduri de 
brad. 

Cariera îmi era indiferentă, sau mai degrabă nu-mi mai 
doream nici un fel de carieră. Citeam uneori tratate de drept, 
în special cele ce tratau criminalistica şi mai ales pasajele în 
care erau expuse valorile judiciare. Colecţia de documente 
făcută de mama era bogată în acest sens, căci Mathieu d'Arx, 
din aceleaşi motive ca şi ale mele, urmase acelaşi 
antrenament. 

Într-o seară, tocmai parcurgeam culegerea de memorii 
relative la procesul Lesurques, când am ajuns la faimoasa 
consultație semnată de Berryer tatăl, profesorul Toullier, 
Pardessus şi Dupin. La pagina unde erau enumerate dovezile 
aduse împotriva criminalului prezumtiv al curierului din 
Lyon, m-am oprit, căci atenția mea a fost atrasă de nişte note 
făcute pe marginea paginii de către tatăl meu. 

Notele sunau astfel: “în afara asemănării dintre 
nevinovat şi vinovat, există un complex de împrejurări 
destinat  derutării judecătorului, în acest complex de 
împrejurări rezidă sistemul inventat de Vestele Negre. Acelaşi 
scenariu, care s-a spus că a fost opera hazardului, a fost 
folosit şi în afacerea Quattrocavalli. Fracurile Negre au 
descoperit modalitatea de a crea eroarea judiciară, dar există 
cineva care deține secretul lor şi Dumnezeu veghează...” 

Vocea lui Lecoq citea din ce în ce mai rar acest pasaj. 

— Văd că spiritele încep să se încingă, spuse colonelul, 
iar Margueritte a noastră şi-a deschis larg frumoşii ei ochi. 

— Dumnezeu n-a vegheat bine, răspunse contesa d 
Clare, căci omul a murit. 

— Există un moştenitor. Să mergem mai departe. 
Tulonezule, să mergem mai departe, băiete. 

»- Medicii, relatau în continuare memoriile lui Remy 
dArx, nu greşiseră prea tare prevestindu-mi sfârşitul 
apropiat, dar ei nu prevăzuseră reacția extraordinară pe care 
mi-a produs-o lectura acelor rânduri. Parcă mi se luase o 
ceață de pe ochi; în vine parcă-mi curgea un alt sânge; acum 
aveam un scop pentru care vroiam să trăiesc şi trăiam! 

A doua zi dimineaţă, încă mai răsfoiam cărțile favorite 
ale tatălui meu. Îi distruseseră corespondenţa, notele, 
manuscrisele, dar nu se atinseseră de bibliotecă. Mi-am 
petrecut trei zile şi trei nopți, făcând o muncă ingrată; eram 


urmaşul tatălui meu şi vroiam nu numai să-l răzbun pe tata, 
ci să şi distrug monstruoasa organizaţie care făcea din crimă 
o ştiinţă exactă şi cred în mod sistematic oroarea judiciară, 
bravând în mod scandalos legea şi plătind cu sânge nevinovat 
sângele victimelor sale.” 

Colonelul ridică capul şi şopti în timp ce pipăia 
tabachera sa de aur: 

— lată o frază splendidă! Băiatul ăsta este tare capabil. 
Este drept că am contribuit şi eu puţin. Mai departe, 
Tulonezule. 

„... După zece ani de muncă de cercetare neîntreruptă, 
n-aş putea spune excelenței voastre că am ajuns la un 
rezultat decisiv în ceea ce priveşte persoanele, dar pot declara 
că am pătruns secretul Fracurilor Negre. 

Am pornit de la începuturile lor, în Corsica; apoi, le-am 
urmărit diversele piste în diferite locuri din Europa şi am 
ajuns la concluzia că cea mai bună salvare a lor este 
incredibilul lor plan machiavelic. 

Nimeni nu crede în existența unui asemenea exces de 
perversitate şi ei îşi măresc fără încetare cercul lor hidos, 
adăpostindu-se în spatele marilor inteligențe şi marilor puteri 
incredule... Toate crimele concepute de ei au fost duble: mai 
întâi a fost omorât curierul din Lyon, iar apoi Lesurques care 
a ajuns la ghilotină. În momentul în care Dubose a omorât în 
plină siguranţă, căci fuga lui era aranjată, la locul crimei 
soseşte Lesurques. Trebuia să treacă pe aici, căci n-avea o 
altă posibilitate: un fir misterios l-a atras aici şi, la nevoie, 
zece martori, şi nu orice fel de martori, vor depune mărturie 
împotriva lui. 

Forța Fracurilor Negre nu rezidă doar în ei înşişi, ci şi în 
geniul lor infernal ce țese în jurul lor o pânză care-i 
camuflează: complicii lor cei mai buni sunt cei ce nu-i cunosc 
şi care ar fi îngroziți de planurile lor sângeroase. 

Aceşti complici de-o zi, de-o oră, de un minut sunt 
vecinul, prietenul, eu şi, iertați-mi vă rog îndrăzneala, chiar şi 
dumneavoastră, domnule ministru, căci reuşesc să pătrundă 
la toate nivelurile şi nimeni n-ar putea să jure că n-a dat 
vreodată mâna cu eci...” 

Colonelul avu o explozie de bucurie. 

— Scuzaţi-mă, dragii mei, spuse el, dar îmi vine să râd 
căci prima dată când am citit acest paragraf tocmai mă 
întorceam de la un dineu cu domnul ministru. 

»-- Iată-l, deci, pe Lesurques la postul lui, continua 


raportul; am spus Lesurques pentru a-l caracteriza pe 
nenorocitul ce va cădea pradă furiei mulțimii. Lesurques nu 
ştie pe ce teren merge şi ignoră cursa ce i s-a întins; el se află 
acolo unde trebuie, ceea ce este suficient pentru a-l 
compromite. 

Este prins, controlat şi se descoperă asupra lui nişte 
hârtii compromițătoare; pistolul încă fumegând sau cuțitul 
însângerat zac la picioarele lui; în ajun, a făcut ceva 
nesemnificativ ce se întoarce împotriva lui: într-un moment de 
proastă dispoziție s-a plâns de cineva, a şoptit câteva 
amenințări sau a lăsat să se înțeleagă că are o urgentă nevoie 
de bani. 

Toate aceste lucruri se adună împotriva lui, acuzându-l 
posibilitatea devine certitudine; este pierdut şi el simte acest 
lucru; este atât de bine deghizat în vinovat încât, în conştiinţa 
lui speriată îşi spune: „Dacă aş fi magistrat şi ar trebui să 
judec un om în situația mea, l-aş condamna!” 

„Aceasta-i arma lor nevăzută. Ea dă lovitură după 
lovitură, întocmai ca arma criminalului; ea răneşte absolut 
sigur, grație unui plan care este culmea sacrilegiului, este 
însăşi legea, legea ce-i condamnă pe cei ce i-a rănit. 

Dar arma nevăzută poate să omoare şi din plăcerea de-a 
omori şi să înlocuiască celelalte arme insuficiente sau tocite. 
Există şi oameni căliți: Achille, invulnerabilul, sau Mithridate 
care se juca cu otrăvurile. Pe aceştia nimic nu-i poate dobori 
şi trebuie folosită arma nevăzută care nimiceşte totul în 
preajma ei. 

Ea poate fi sub forma unui cuvânt, unui gând din cele 
mai subtile, unei bănuieli, unei invidii, unei ambiţii, unei 
terori, unui amor, sau mai ştiu eu ce! Cei ce mânuiesc 
această armă teribilă şi inevitabilă sunt numeroşi, iar lumea 
orbită devine complicele lor... 

Ei provin din vechea organizație Camorra care aminteşte 
de Saintes Vehme” şi de organizaţiile secrete din Lombardia. 
Marele Stăpân sau Tatăl este ajutat de un senat ai cărui 
membri se numesc Maeştrii sau Frații din La Merci. După 
acest stat major, urmează un corp de ofițeri care sunt în curs 
de inițiere: în general, sunt hoți activi şi inteligenți care pot fi 
convocați în consilii atunci când împrejurările impun acest 
lucru. Atunci maeştrii poartă un voal negru; în afara Tatălui 
şi a membrilor consiliului, nimeni nu-i cunoaşte. 

Apoi urmează soldații sau „prostănacii” care acționează 
ca nişte maşini, primesc bani în schimbul sinistrei lor munci 


şi nu cunosc nici un secret. Loja centrală a organizației se află 
la Paris; ea se poale deplasa; în timpul îndrăzneţei tentative 
care era cât pe ce să ruineze rezervele Băncii Angliei, se afla la 
Londra. 

Atunci când se comite un furt care tulbură opinia 
publică, loja centrală dispare şi pleacă în Corsica, aşteptând 
ca lucrurile să se calmeze. Poate că în Corsica voi obține 
informaţii valoroase, Fracurile Negre ajungând astfel pe mâna 
justiției. În prezent, şi din ultimele informaţii pe care le deţin, 
loja centrală este formată dintr-un Tată şi zece Maeştri. Nu le 
cunosc numele; cei ce sunt afiliați şi de la care am obținut 
unele date nu sunt maeştri şi nici nu i-am văzut pe aceştia, 
decât sub voalul negru; pe de altă parte, funcționarii superiori 
din cadrul poliției se încăpățânează în scepticismul lor şi nu 
mi-au acordat decât un ajutor iluzoriu. 

N-am putut obţine nici numele şi nici portretele 
principalilor membri ai Fracurilor Negre, dar, totuşi nu-mi 
lipsesc informațiile legate de persoana aceasta. 

Tatăl este un bătrân, foarte înaintat în vârstă, foarte 
bogat şi se învârteşte în cercurile din înalta societate, cât şi în 
saloanele din cartierul Saint-Germain. Organizaţia îi acordă 
un respect superstițios. Priceperea lui are ceva comun cu 
vrăjitoria; s-ar scrie sute de pagini cu crimele pe care le-a 
ordonat sau pe care le-a comis, deşi în societate este o 
persoană onorabilă, aproape sfântă...” 

— După cum vedeţi, copiii mei, descrierea mea este 
destul de măgulitoare, spuse blând colonelul; nu vă mirați 
prea tare, căci l-am mai retuşat eu şi sper ca şi descrierile 
voastre să vă satisfacă. Acum văd că nu mai este necesar să 
vă cer puţină atenție, căci sunteți numai urechi. 

„„.„.Un om care se bucură de aprecierea unanimă, scria în 
continuare în raport, un vechi prieten de-al tatei, care deține 
întinse proprietăți în Corsica, în regiunea în care Fracurile 
Negre au avut şi poate că îşi mai au refugiul, colonelul Bozzo- 
Corona, făcând apel la propriile lui amintiri, mi-a povestit o 
serie întreagă de legende. Şeful Fracurilor Negre, n-ar fi altul 
decât celebrul bandit italian, care între timp a îmbătrânit, în 
loc să se călugărească, diavolul din Calabria a preferat să-şi 
lărgească cercul, abandonând puşca prea grea şi folosind 
arma infernală despre care v-am vorbit deja. 

În jurul lui se învârteşte un şmecher de mâna a doua, 
dar destul de periculos, fost puşcăriaş, fost servitor, fost 
comis-voiajor şi actualmente om de afaceri la Paris...” 


Lecoq se întrerupse din proprie inițiativă şi întrebă: 

— Şi descrierea mea ați retuşat-o? 

— Nu, răspunse colonelul, am lăsat-o aşa cum a fost de 
la început, în acest joc de-a v-aţi ascunselea, Remy d'Arx este 
foarte aproape de victorie şi am vrut să vă convingeți şi voi de 
acest lucru. 

Lecoq îşi continuă lectura: era palid, iar sprâncenele îi 
erau încruntate. 

» Mi-e greu să cred că această mizerabilă organizație şi- 
a întins tentaculele şi în cadrul poliției; mi se pare ciudat şi 
refuzul din partea administrației de a se implica în vreo 
acțiune de cercetare, refuz care trebuie să aibă o cauză, pe 
care de multe ori am căutat s-o descopăr. Sper s-o fi găsit. Şi 
sper, de asemenea, că în maximum opt zile să-l demasc pe 
acest om...” 

După ce citi şi această frază, Lecoq aşeză manuscrisul pe 
masă şi-l privi pe colonel. 

— Tată, şopti el, mie îmi ajunge cât am citit Ceilalţi dacă 
vor să citească, treaba lor, dar eu aştept nişte explicaţii în 
ceea ce mă priveşte. 

Colonelul îi făcu un mic semn cu capul, zâmbind şi îi luă 
manuscrisul. I” 

— Altădată, spuse el, v-aş fi citit o dramă în cinci acte pe 
nerăsuflate, căci pe vremuri am jucat şi teatru şi am fost şi 
tenor; acum, însă, răguşesc atât de repede! Nu poţi fi la fel şi 
în tinerețe şi la bătrânețe. Dragii mei, vi se pare bine creionat 
portretul Tulonezului? 

Membrii consiliului îşi schimbaseră şi ţinuta şi 
fizionomia; toți erau foarte atenţi, iar Corona asculta cu 
oarecare teamă. 

— Lecoq este descris perfect, spuse contesa; acest Remy 
d'Arx n-are decât să întindă mâna ca să-l înhațe. 

— Ei bine, draga mea, reluă bătrânul, descrierea ta este 
şi mai complexă decât a Tulonezului;, este ca o fotografie. 
Abatele, de asemenea, iar un jandarm sigur l-ar recunoaşte; 
portretul lui Corona este revelator, cât despre 
nemaipomenitul Samuel îl sfătuiesc să-şi trimită un 
coleg dacă vreodată Remy d'Arx îl solicită, căci seamănă ca 
două picături de apă cu realitatea. Adevărata capodoperă este 
însă portretul profesorului nostru în drept, cel ce ne-a spus 
pentru prima oară: „Legile trebuiesc mânuite cu talentul cu 
care Paganini cântă la vioară; dacă ştii cum să jonglezi cu ea, 
legea poate deveni un instrument care fură şi omoară”. 


— Şi eu? întrebă prințul, a cărei voce tremura. Rolul 
meu mi-e scris în frunte: sunt cel mai uşor de recunoscut. 

— Când Remy dArx a avut geniala idee de a-mi da 
manuscrisul, am căutat rapid descrierea ta. Fiule, poți fi 
fericit, ca şi noi, de altfel; de două luni, în fiecare seară, 
frumosul nostru judecător de instrucție ne-a văzut împreună 
la palatul Ornans. Dacă ar avea cea mai mică bănuială în 
ceea ce te priveşte, atunci ar descoperi cheia misterului, însă 
omul care i— a furnizat toate aceste informaţii este în urmă 
cu jumătate de an. La capitolul Ludovic al XVII-lea este un 
singur cuvânt: Moarte. 

— Poate că preferați să vă citiți fiecare descrierea, 
continuă colonelul bine dispus, stare ce contrasta cu 
neliniştea generală. Tulonezule, dă manuscrisul mai departe 
pentru ca fiecare să-şi citească elogiile aduse. 

Raportul circulă de la unul la altul. O linişte ce nu 
prevestea nimic bun domnea în jurul mesei. Colonelul era 
singurul care afişa un aer mulțumit; el muiase penița în 
cerneală şi desena diverse personaje caraghioase, cu corpuri 
mici şi capete mari. 

Când raportul făcu înconjurul mesei, el aşeză tocul pe 
masă. 

— Ei bine, dragii mei, v-am anunțat o şedinţă ciudată şi 
sper că mi-am ţinut cuvântul, spuse el cu o linişte atât de 
provocatoare, încât în ochii celor prezenți se putea citi 
nemulțumirea. 

Ce părere aveți? 

— Am fost trădați, este clar, răspunse profesorul în 
drept. 

— Acest om, adăugă contesa de Clare, este atât de 
aproape de noi, încât dacă ar întinde mâna ne-ar atinge. 

— Cu atât mai bine, draga mea, apăsă colonelul pe 
fiecare cuvânt, foarte bine că are brațul lung. Prefectura de 
poliție îl nemulțumeşte puțin, căci nu-i place să intre cineva 
în concurență cu ea; este întocmai ca Academia care refuză 
tot ceea ce n-a inventat ea; dar acest raport are ca scop să 
deschidă ochii prefecturii. 

El luă manuscrisul şi îl răsfoi până ajunse la ultima 
pagină. 

— Iată concluziile, continuă el; ele sunt logice, precise şi 
nu cred ca ministrul să nu le accepte. Ascultaţi: „... Prin 
intermediul  excelenței voastre cer ajutorul direct al 
guvernului. Am nevoie de agenți din administraţie, dar îmi 


trebuie şi o libertate şi independenţă absolute. 

De bunăvoie pun în joc viitorul meu profesional; dacă mă 
aflu pe o cale greşită, înseamnă că sunt un nebun şi un 
imprudent şi, în consecință, mi-am scris singur sentința. 

Dacă însă am intuit bine ceea ce v-am expus mai sus, nu 
doresc nimic, căci aceasta îmi era datoria de magistrat. 
Doresc ca excelența voastră să-mi acorde trei lucruri: un 
ordin pentru a putea acționa, posibilitatea de a-mi alege 
agenţii şi libertate totală vizavi de prefectură, iar în 
cincisprezece zile, începând de astăzi mă angajez să fac 
lumină în afacerea Fracurilor Negre...” 

— Este Coyatier! strigă Corona; ne amenință că ne va 
îneca într-un pahar cu apă. Dacă vom lovi noi primii, s-ar 
rezolva problema. 

Colonelul răsfoi rapid manuscrisul. 

— Bineînţeles, bineînțeles, spuse el, asta-i prima idee 
care ne trece prin minte. Judecătorul nostru de instrucție nu 
este nici Achille şi nici Mithridate; dar este un mic paragraf 
care răspunde şi la această problemă... îmi permiteți? Mi-e 
frică să nu abuzez prea mult de răbdarea voastră: ăsta va fi 
ultimul meu exemplu.. 

Colonelul citi: 

„... Fracurile Negre mă cunosc, mă împresoară, ştiu asta 
şi, mai ales, simt; este alegerea mea de-a mă juca astfel cu 
focul. Omul care mi-a vândut informațiile este un criminal, 
un executant al ordinelor organizației, asasinul ce a jurat 
credință marelui consiliu al Fracurilor Negre...” 

Cei prezenți fură uimiţi, iar buzele lor şoptiră în cor un 
singur nume: Coyatier. Colonelul făcu cu ochiul. 

— În cine să ai încredere! şopti el. Dumnezeule, cea mai 
autentică brută pe care am întâlnit-o vreodată; Coyatier, a 
avut una sau două idei în viața lui: ideea de a trăi mai bine şi 
cea de-a face avere, căci acest diavol de Remy aruncă banii ca 
şi când ar avea o mină de aur în buzunar. Dar lăsați-mă să 
termin. 

„... în orice clipă aş putea avea aceeaşi soartă cu a tatei; 
dar pe mine nu mă vor avea pe de-a întregul. Mi-am luat 
anumite măsuri, şi opera mea va supraviețui. Prezentul 
raport îl am în trei exemplare, care se află la trei persoane 
diferite şi de încredere, în cazul în care mi s-ar întâmpla vreo 
nenorocire, cei trei posesori ai manuscrisului mi-au promis că 
vor continua acțiunea începută de mine, iar prima lor grijă va 
fi să predea manuscrisele ducelui de Orleans, moştenitor al 


coroanei, dumneavoastră, domnule ministru şi regelui în 
persoană...” 

Colonelul închise caietul, îl puse pe masă şi spuse 
strângându-şi halatul în jurul corpului înfrigurat: 

— Vedeţi, dragii mei, este simplu ca bună ziua şi până şi 
un copil şi-ar da seama: în împrejurările actuale, uciderea 
acestui băiat ar însemna să ne dăm singuri foc Ia valiză. 

Colonelul tăcu. Toţi membrii consiliului aveau capetele 
plecate. Lecoq, care părea cel mai liniştit, spuse: 

— Tată, cu un stăpân ca tine nu putem considera cauza 
noastră pierdută. Eşti, în continuare, providența noastră; 
imposibil să nu mai aveţi vreun plan în sacul vostru fără 
fund. 

— Halal sac! răspunse bătrânul cu o modestie exagerată; 
copiii mei, eu mă bazez, mai departe pe voi. Sunteţi în floarea 
vârstei, sunteți talentați, aveți curaj şi tot ceea ce vă trebuie 
pentru a lupta, în timp ce eu sunt în declin... şi de multe ori 
m-ați făcut să simt acest lucru... în plus nu trebuie să vă 
avertizez că rolul meu s-a terminat pe acest 
pământ. 

— Toată luma în picioare! ordonă Lecog, pe tonul 
ofițerului care comandă. Drepţi! Doi paşi înainte! în genunchi! 
Ne aflăm în fața Dumnezeului nostru pe care trebuie să-l 
venerăm! 

— Îţi baţi joc, Tulonezule? întrebă bătrânul, aruncându-i 
o privire atât de ascuţită şi rece, încât Lecoq plecă ochii. 

— Pe cinstea mea, nu-mi bat joc, se bâlbâi el; mai bine 
uitați-vă că sunteți înconjurat de mâini împreunate ca 
pentru rugăciune. 

— Tată, adăugă umil contesa de Clare, aveţi dreptate, 
capetele noastre sunt aici, în acest moment ne aflăm Ia 
marginea prăpastiei şi sunteți singurul care a-ți putea să ne 
salvați. Salvaţi-ne! 

Colonelul Bozzo se ridică şi capul lui lucios ca fildeşul 
domină frunțile înclinate. 

— Ah! Ah! şi vocea sa deveni dintr-o dată sonoră, aveți 
nevoie de mine? Se pare că bătrânelul mai trăieşti încă. Cum 
v-a ajuns cuțitul la os, veniți din nou la mine, totdeauna la 
mine, fiindcă chiar şi acum, în pragul morţii, rămân cel mai 
puternic dintre toți. Foarte bine faceţi, şi ați face şi mai bine 
dacă n-aţi uita cine sunt eu şi cine sunteți voi. Nu mai mi- 
aduc aminte numele celor dinaintea voastră; de zeci de ori 
acest consiliu s-a reîmprospătat cu oameni noi; toți mor în 


jurul meu, dar eu continui să trăiesc! Eu sunt sufletul, iar voi 
capul. Voi nu ştiţi nimic, iar eu ştiu totul. Voi zâmbiți 
neîncrezători, în timp ce ascultați lectura acestei pagini în 
care se vorbeşte despre arma nevăzută şi de oameni 
invulnerabili; dar iată-ne în prezența unui individ pe care nu-l 
poate atinge nici lama cuţitului şi nici otrava, împotriva 
acestui om trebuie să folosim arma nevăzută: Unde este ea? 
Cine dintre voi o cunoaşte? Cine dintre voi ar şti s-o ascută şi 
s-o folosească? 

— Tată, sunteți singurul care ştiţi s-o folosiți, 
răspunse contesa cu convingere. 

Ceilalți adăugară: 

— Stăpâne, sunteți singurul. 

Bătrânul se bucură o clipă de propriul său triumf, apoi 
focul privirilor lui se stinse, iar pleoapele se lăsară ca un voal. 

— Prieteni, continuă el pe un ton inofensiv, în curând 
veți şti şi voi la fel de multe lucruri ca şi mine; mai am atât de 
puţin de trăit! Este ultima mea afacere. Nu mai există o 
familie atât de unită ca a noastră; voi sunteți copiii mei, iubiții 
mei moştenitori şi voi credeți că am aşteptat ruga voastră 
pentru a vă apăra? Nu, eu veghez asupra voastră şi averii 
voastre. Duşmanul vostru sunt aceste trei exemplare de 
manuscris, din care un exemplar se află în posesia mea şi le 
voi obține şi pe celelalte două; până atunci, fiți fără grijă. 

Arma nevăzută şi-a făcut deja apariţia; ea a atins pieptul 
lui Remy d'Arx; va trăi totuşi, căci moartea lui prea rapidă v- 
ar omori pe toţi; dar va trăi înlănțuit: căci i-am ferecat inima! 


f Capitolul 17 — Remy 
D'arx 


În 1838, judecătorii de instrucție erau chiar mai prost 
cazați decât astăzi. Palatul de Justiție nu fusese încă 
restaurat, iar biroul lui Remy d'Arx situat la capătul 
culoarului, avea un aspect destul de trist. 

Era o încăpere spațioasă dar cu aspect de mansardă şi 
neavând nimic fastuos. Fereastra îngustă şi înaltă dădea spre 
curtea Sfintei Capele care era plină de pietroaie. Tavanul se 


decojea, lambriurile trebuiau curățate, iar aspectul întregii 
încăperi era deteriorat. 

În mijlocul camerei era o masă pătrată acoperită de cărți 
în dezordine: ai fi crezut că este masa unui poet. O altă masă 
din lemn negru, cu pupitru şi o mapă, se afla în prelungirea 
primei. Pe peretele din fața ferestrei se afla o bibliotecă plină 
de dosare etichetate; pe măsuţța de lângă şemineu era un bust 
a lui Ludovic-Filip, iar de-o parte şi de alta a intrării 
principale se afla o pendulă şi un barometru. Orice castel are 
anexele lui; aici se aflau anexele castelului lui Themis. 

Remy d'Arx era singur, în picioare, cu pălăria pe cap, în 
fața ferestrei, iar degetele sale băteau distrate ritmul unei 
melodii. El privea, fără să-l vadă, însă, un ulm bătrân cu 
ramurile pe jumătate desfrunzite şi gata să se usuce printre 
dărâmăturile şi cărămizile îngrămădite în curtea Sfintei 
Capele. Acest ulm era renumit. 

Era unul din cei trei arbori lăudaţi de dl. de Jouy ca 
servind drept hotel vrăbiuțelor pariziene. 

Orologiul sună de ora şase. 

Mii de vrăbiuţe aterizau pe ramurile ulmului, venite din 
toate colțurile cerului. Timp de câteva minute, în ospitalierul 
arbore se susținu un adevărat concert de ciripituri: păsărelele 
se agitau ciripind, se îmbrățişau, urându-şi probabil noapte 
bună, altele se certau şi cu lovituri de cioc şi fâlfâit de aripi 
încercau să obțină locurile cele mai bune de pe ramuri. 

Curând, păsărelele se liniştiră, iar ciripitul lor încetă,; 
după un sfert de oră, cei douăzeci de mii de oaspeţi ai 
ulmului dormeau liniştiți. 

Remy d'Arx nu mai făcuse nici o mişcare; când liniştea 
se lăsă, el păru că se trezeşte dintr-un vis şi-şi trecu mâna 
peste frunte. În orele înserării, când întunericul începe să se 
aştearnă, obiectele îşi schimbă atât forma, cât şi culoarea: din 
cauza întunericului, ridurile sale dintre sprâncene păreau şi 
mai adânci, iar figura sa părea şi mai palidă. Se întoarse 
încet, îşi puse pălăria pe o mobilă şi făcu câțiva paşi, 
clătinându-se. 

Când se opri, desfăcu o hârtie mototolită pe care o ţinea 
în mână. 

— N-am spus nimănui, şopti el; ieri, puteam să jur că 
nici eu nu ştiam. Niciodată n-am fost străbătut de ideea unei 
fericiri atât de mari; n-aveam nici cea mai mică speranţă fiind 
sigur că voi fi învins înainte de a începe lupta. Mi-au trebuit 
sfaturile Francescăi şi intervenţia favorabilă a colonelului 


Bozzo pentru a reuşi să-mi înfrâng presentimentele şi temerile 
mele! 

Se apropie de masă şi se aşeză, aşezând hârtia 
mototolită alături de alte două scrisori ale căror plicuri erau 
pe jos. 

— Cine ar putea să-mi scrie astfel? continuă el, şi de ce 
mi-ar scrie ca şi cum această căsătorie ar fi un lucru posibil, 
public şi sigur? Cei ce-mi transmit aceste calomnii ştiu ei 
ceva şi, în acelaşi timp, nu ştiu; ei au intuit secretul dragostei 
mele pe care nu l-aş fi încredințat nici celui mai bun prieten; 
ei cred că sunt fericit în dragoste şi încearcă să-mi amărască 
zilele... 

Luă cele trei scrisori în mână, iar privirea sa obosită le 
parcurse rând pe rând. 

— Bucuria mea! repetă el, cu o amărăciune vecină cu 
neliniştea. Ah! De-ar fi adevărat şi de mi-ar da cea mai mică 
speranță! Dar nu ştiu şi eu, la fel de bine ca şi ei că în viața ei 
există un mister? Chiar ea mi-a spus acest lucru, fiind 
dispusă să mi-l încredințeze. 

Se întrerupse, citind cu voce înceată câteva rânduri din 
prima scrisoare: 

„V-aţi înşelat, căci pasiunea voastră este oarbă şi nu ați 
observat că această tânără face parte dintre acelea cărora un 
bărbat de viță nobilă nu-i poate da numele lui...” 

„... Luaţi seama, spunea o altă scrisoare, căci misiunea 
voastră pe pământ este foarte importantă şi sfântă. Amintiţi- 
vă de cei ce au murit şi nu vă împiedicaţi de această aventură 
ruşinoasă care s-ar putea interpune între voi şi răzbunarea 
voastră. Cea cu care vă veți căsători va fi un obstacol în calea 
voastră, iar cei pe care-i urmăriți sunt puternici şi mânuiesc 
arme necunoscute; dragostea este ca o otravă; luați seama...” 

Cea de-a treia scrisoare spunea: 

„Doamna Samayox, saltimbanc şi proprietara unui circ, 
în momentul de față, poate fi găsită în piața Walhubert. 
Mergeţi să o întrebaţi despre Fleurette şi veți afla cine este 
domnişoara de Viilanova.” 

Degetele tânărului magistrat se crispară şi cu un gest 
violent aruncă cele trei scrisori în şemineu. 

— Arma necunoscută! gândi el cu voce tare, arma 
nevăzută! Toate aceste lucruri fac parte din misteriosul lor 
arsenal? Oare se află, deja, în jurul meu? Oare încearcă să-mi 
zdrobească sufletul, fiindcă am avut grijă să-mi pun la 
adăpost viața trupului meu? 


Capul îi căzu în mâini şi scoase un oftat. 

— Ah! Valentine! Valentine! şopti el, ce importanţă au 
toate aceste lucruri? De acum încolo mă voi gândi tot timpul 
la tine. Ura lor nu va reuşi să mă zdrobească şi n-au 
inventat ei încă arma care să mă rănească mortal, într-una 
din scrisori era cel puțin un lucru adevărat: dacă n-am 
renunțat încă la acțiunea începută, îmi va lipsi forța şi voința 
de-a o încheia. Valentine! în permanenţă o am în fața ochilor, 
ameţitoare întocmai ca dragostea ce mă macină; îi urmăresc 
privirea divină, care se îndreaptă spre un altul şi gelozia mă 
torturează. Când zâmbetele ei mă luminează, simt din nou 
cum revin la viață. Ar trebui să vină la mine, căci există în ea 
o stranie durere sufletească: s-ar zice că suferă din cauza 
tristeții pe care mi-a cauzat-o. La mine nu va găsi pe nimeni; 
am fugit şi bine am făcut, căci nu vreau să văd pe nimeni. Ce 
ar putea să-mi spună? Oare există ceva pe lumea asta care ar 
putea să mă vindece? 

Mâinile sale alunecară de-a lungul obrajilor răvăşiți pe 
care se prelinseseră două lacrimi. 

— Simt asta, spuse el cu o voce de om distrus, mi-e 
ruşine dar nu mai vreau să lupt, căci lupta este imposibilă: o 
iubesc nespus! O voi iubi şi atunci când un altul îi va deveni 
soț! Dacă ar fi vinovată tot aş iubi-o, iar dacă cei ce dețin 
acele puteri misterioase ar veni şi mi-ar spune: trebuie să 
comiți o crimă, pentru a o cuceri... 

El nu-şi încheie fraza căci se înroşi tot de indignare, în 
timp ce-şi aplecă din nou fruntea. 

Se auziră trei bătăi uşoare în uşă şi un funcționar din 
Palatul de Justiție, deschizând uşa, întrebă: 

— Domnul judecător de instrucţie vrea să interogheze 
acuzatul? 

Remy îl privi pe noul venit cu uimire. Nu-şi dădea seama 
despre ce anume îi vorbeşte. 

— Care acuzat? se bâlbâi el. 

— Criminalul din strada Oratoire, răspunse funcţionarul. 
Aveţi tot materialul pe birou şi am înțeles că se grăbesc cu 
această anchetă. 

Remy îşi aruncă ochii asupra unui dosar care era lângă 
el şi pe care erau scrise două nume: Hans , Spiegel, Maurice 
Pages. 

Numele mortului şi al criminalului. 

În acel moment, îşi aminti că-i fusese încredințat acest 
caz. 


— Mai am ceva de scris, spuse el, şi într-o jumătate de 
oră sunt gata. 

Funcţionarul închise uşa; Remy luă dosarul şi-l 
deschise. 

Dosarul conținea patru documente principale: 
procesul verbal al comisarului de poliție, raportul 
inspectorului Badoit, cel al inspectorului Megaigne şi o foaie 
dublă nesemnată pe care era timbrul prefecturii. Remy d'Arx 
îşi întinse pe birou cele patru documente; încercă să citească 
procesul-verbal, dar cum trecu de formulele cunoscute care 
precedă istorisirea faptelor, scrisul începu să-i danseze în fața 
ochilor. Fără să-şi dea seama, devenise din nou visător. El 
credea că munceşte, dar gândurile sale erau departe; se vedea 
la brațul contesei Corona căreia îi dezvăluise secretul inimii 
sale: înflăcărarea, timiditatea, durerea şi bucuria acestei 
imense iubiri care-i pătrunsese în viață fără voia lui şi care 
acum devenise însăşi viața lui. 

Îşi amintea absolut totul: mirările Francescăi, interesul 
ei atât de viu şi de sincer în fața durerii lui. 

— De la potop, spusese contesa, n-am mai pomenit astfel 
de lucruri! 

Era adevărat, iar Remy credea sincer acest lucru. Ceea 
ce văzuse şi citise nu-i furniza nici un element de comparație; 
nimic nu semăna cu draga şi arzătoarea tiranie pe care 
dragostea o exercita asupra ființei lui. Era ca o boală, 
febră sau delir ce-i stimula simțurile, imaginația şi 
sufletul. 

Imaginea Valentinei îi dădea o stare de extaz; o zărea 
frumoasă şi strălucitoare, de departe îi auzea sunetele 
armonioase ale vocii şi-i sorbea din ochi filtrul magnetic ce 
izvora din privirile tinerei fete. Cei ce au avut o tinerețe 
liniştită uneori sunt incendiaţi de pasiunea care-i năpădeşte 
tardiv. Frumoasele zile de primăvară, anii pe care alții şi-i 
petrec din aventură în aventură, Remy dArx îi consacrase 
unei opere sumbre care constituie unicul scop al existenței 
sale. 

În linişte, acumulase atâta pasiune, încât la prima 
scânteie se declanşa un adevărat vulcan de dragoste. În ajun, 
Francesca Corona fusese uimită de violența nemaipomenită şi 
de naivitatea pasiunii lui Remy. lubea ca un copil şi ca un 
bătrân, în acelaşi timp cu efervescenta tinereţii şi cu ardoarea 
sterilă şi disperată a celor ce mai au câteva zile de trăit. 

În sufletul lui nu mai rămăsese decât acea flacără tristă 


şi suverană combătută, în zadar, de o voință neputincioasă de 
a-şi continua opera. 

Totul îi amintea de Valentine, dar intrarea neaşteptată a 
Valentinei în viața lui şi ajutorul ei nesperat nu reuşi să ațâțe 
în el focul stins al răzbunării. 

Valentine, vorbind despre asasinii lui Mathieu d'Arx, 
despre acele Fracuri Negre pe care Remy le urmărea de atâția 
ani, Valentine promițând să facă lumină în acel întuneric pe 
care eforturile lui nu reuşiseră să-l pătrundă. Remy o vroia 
doar pe Valentine şi nimic mai mult, iar taina pe care i-o 
promisese îl indigna, căci el vedea în asta oferta unei 
despăgubiri iluzorii. 

Printre rândurile pe care comisarul de poliție le 
aşternuse pe foaia timbrată, Remy întrezărea amintirile sale 
confuze şi gândurile sale neliniştite. Timpul trecea şi deodată 
se auziră paşi pe coridor. Jumătatea de oră trecuse iar 
escorta prizonierului se apropia. De data aceasta, Remy d'Arx 
se trezi din visare, tresărind. 

Dintr-o privire el parcurse documentele care se aflau în 
fața lui. Procesul-verbal al comisarului şi rapoartele celor doi 
inspectori concordau în totalitate; erau clare şi concise; erau 
aproape la fel concepute, căci împrejurările crimei erau 
evidente, criminalul fiind prins în flagrant delict. Când uşa se 
deschise, ochii tânărului magistrat căzură asupra celui de-al 
patrulea document, care nu era semnat. 

Acel document se încheia astfel: 

„Observaţie importantă: asupra acuzatului nu s-a 
descoperit nimic, decât o sumă nesemnificativă de bani. Vom 
dovedi că a sperat să se căsătorească cu o tânără nobilă a 
cărei dotă se ridică la mai mult de un milion”. 

Datoria domină omul şi-l trezeşte din visare. Într-o clipă, 
Remy d'Arx deveni absolut lucid, amintindu-şi că este totuşi 
judecător. Privirea îi rămase fixată pe această pagină care 
scotea în evidenţă încă o alternativă. În sufletul lui se cuibări 
îndoiala, o îndoială care-i aparținea în întregime şi care era 
legată de propriile lui cercetări. 

El gândi: 

— O notă asemănătoare era şi în dosarul nenorocitului 
care a plătit cu capul, după omorârea tatei. 

Era de nerecunoscut în momentul în care-şi ridică 
privirea strălucitoare şi limpede şi şi-o îndreptă asupra 
acuzatului care tocmai intrase, cei doi paznici rămânând la 
uşă. 


În privirea tânărului magistrat era un soi de curiozitate 
vie şi ceva asemănător cu un sentiment de simpatie. 
Grefierul, care veni dintr-o încăpere alăturată, se aşeză la 
măsuţă şi-şi şterse penița de burete. Acuzatul se opri la trei 
paşi de masa principală, rămase în picioare, cu mâinile 
atârnând pe lângă corp, cu capul sus, dar fără să fie 
înfumurat. 

Mâinile îi erau libere, iar din costumul de puşcăriaş nu 
purta decât vesta, sub care se observa pantalonul de 
uniformă. Era palid şi tras la față; în privirea lui bărbătească 
nu se citea nici cea mai mică slăbiciune. 

În momentul în care această privire, care era cea a unui 
bărbat cinstit, se întâlni cu aceea a lui Remy dArx, 
sprâncenele magistratului se încruntară, iar pleoapele lui 
Maurice se lăsară în jos. Imediat începu interogatoriul. 

La cererea judecătorului, Maurice îşi spuse numele, 
prenumele şi ocupația. Grefierul, un bărbat micuț şi slab, 
scria, gândindu-se la propriile lui afaceri. 

În domeniul anchetelor, acesta se credea mult mai 
priceput decât însuşi Remy şi, fiind sătul de cancanurile de la 
palat, el privea deja ca pe o poveste veche crima petrecută cu 
câteva ore mai înainte. Părerea lui era deja formată; în sinea 
lui, el îl condamnase deja pe Maurice la ghilotină sau la 
închisoare pe viață, în cazul în care juraţii i-ar acorda 
circumstanțe atenuante. 

Maurice nu răspunse imediat la prima întrebare care 
intra direct în subiect. În acest timp, grefierul îl examina pe 
îndelete, descoperind în el instincte primare care se 
ascundeau în spatele unei figuri blânde şi sincere. 

În sfârşit, Maurice spuse cu voce înceată: 

— Ştiu bine că n-am nici o şansă şi atunci la ce bun 
toate aceste întrebări? 

— Să consider acest răspuns drept o mărturisire? îl 
întrebă Remy, a cărui voce gravă era presărată cu accente de 
compasiune. 

— Nu, răspunse Maurice, cu tărie, jur în fața lui 
Dumnezeu că sunt nevinovat; dar ce importanță mai are din 
moment ce nu mă credeți? 

Tânărul magistrat spuse: 

— Nu ştiu nimic, nu cred nimic, şi mă aflu aici pentru a 
descoperi adevărul. Viața dumneavoastră trecută pledează şi 
în favoarea voastră şi contra voastră: ați abandonat studiile ce 
le-aţi urmat în vederea unei cariere onorabile pentru a urma o 


trupă de saltimbanci, apoi v-aţi dedicat vieţii de ofițer, iar 
purtarea dumneavoastră în Algeria a fost cea a unui ofițer 
curajos şi viteaz. Priviți-mă în față şi vorbiți-mi deschis. Dacă 
ați nimerit într-o capcană, spuneți-mi, căci eu vă ascult. 

Pentru a doua oară, ochii lui Maurice se încrucişară cu 
cei ai lui Remy d'Arx şi şopti: 

— Domnule, Dumnezeu să vă binecuvânteze; nu speram 
să găsesc atâta înțelegere în dumneavoastră, dar mi-am 
pierdut orice speranță. 

Grefierul îşi aşeza tocul după ureche, gândindu-se: 

— Mai nou, aşa se fac interogatoriile? Să mă scuze, dar 
n-am mai pomenit aşa ceva! 

Maurice continuă: 

— De douăsprezece ore de când mă aflu în puşcărie, m- 
am gândit foarte bine; tot ce mi s-a întâmplat îmi revenea în 
minte, pas cu pas, de parcă aş fi fost propriul meu judecător. 
Nenorocirea mea este mare; în această zi am suferit cumplit, 
dar nu mi-am pierdut minţile şi încă mai pot judeca. 
Domnule judecător, cunoaşteţi povestea tinereţii mele; eu nu 
vă cunosc, nici măcar numele; dumneavoastră însă îmi dați o 
brumă de speranță; Legea vă interzice să mă ascultați între 
patru ochi? 

— Legea cere ca interogatoriul să fie consemnat de 
grefier, răspunse Remy dArx, aceasta fiind garanția 
acuzatului, dar legea nu impune nici o limită judecătorului 
care-şi poate alege singur modalităţile de clarificare a cazului 
pe care-l anchetează. 

Se întrerupse şi adăugă, adresându-se grefierului: 

— Lasă-ne singuri, te rog, domnule Preault, dar să nu vă 
îndepărtați, vă voi striga când consider că este necesar să 
reluăm interogatoriul legal. 

Demnul Prerult îşi aranja hârtiile, îşi puse tocul pe masă 
şi îndreptându-se spre uşă, spuse: 

— Scuzați-mă! 

Uşa fu închisă cu zgomot, căci domnul Preault era în 
toane proaste. 

— Locotenent Pages, reluă judecătorul ridicându-se, 
nimeni nu ne mai ascultă; sunteți în prezența singurului om 
care v-ar putea înțelege; am motivele mele să vă cred 
nevinovat. 

— Oare-i cu putință...? strigă Maurice uimit. Remy îi 
întinse mâna, spunându-i: 

— Poate că mă înşel, dar dumneavoastră mă veți lămuri. 


Dacă însă am intuit bine, sunt prietenul vostru, locotenente, 
fiindcă avem aceiaşi duşmani. 


f Capitolul 18 — 
Interogatoriul 


Remy d'Arx şi Maurice erau acum față în față. Maurice 
vorbea; Remy, aplecat asupra dosarului, îl asculta cu atenție 
şi-şi făcea unele însemnări. Nu mai era omul chinuit de 
adineauri; pentru o clipă, el redeveni el însuşi, ceva din 
vechea lui pasiune trezindu-se în el. 

La cererea tânărului judecător, Maurice începu să 
depene istoria vieții lui începând cu plecarea din Ângouleme 
până la reîntoarcerea lui din Africa. Ascultându-l, Remy 
verifica şi compara dosarul anchetei făcute de poliție cu 
spusele tânărului locotenent. Rana pe care i-o făcuse arma 
nevăzută era profundă şi poate mortală; mâna care lovise era 
expertă: lovise drept în inimă. Rănile din suflet sunt precum 
rănile trupeşti, iar remediul care n-are puterea să vindece 
poate, cel puțin, să calmeze febra. 

Astfel se întâmplă cu Remy d'Arx care uită pentru, o 
clipă, temerile lui şi se învioră grație unui eveniment 
neaşteptat. Remy îşi dădu seama că descoperise pista celor 
ce-i omorâseră tatăl. Fracurile Negre erau pe aproape şi el 
simțea acest lucru; sângele lui corsican începuse să-i 
clocotească în vine, ca în tinerețe. Nările sale dilatate îi 
tremurau, iar ochii îi ardeau. 

Când Maurice aborda acest episod în care, încurcând 
uşile, intrase într-o baracă de saltimbanci şi nu în cazarmă, 
Remy îi făcu semn să se oprească şi luă raportul care nu avea 
nici o semnătură. 

— Iată un raport foarte bine întocmit, şopti el, chiar prea 
bine; asta ţine de o minune. Crima a fost comisă astăzi 
dimineață, iar acum seara avem la dosar un material ce s- 
ar putea intitula: „Memoriile acuzatului”. Locotenentul 
Pages, aici am găsit tot ceea ce mi-ați povestit cu unele detalii 
destul de intime în ceea ce priveşte văduva Samayoux, 
patroana voastră, şi în ceea ce priveşte domnişoara Fleurette. 


Probabil că a fost interogat unul din prietenii voştri, față de 
care n-aveați secrete. 

— Recunosc că am avut buni camarazi în armată, 
răspunse Maurice, dar n-am încredințat nimănui 
problemele mele personale. 

— Atunci, întrebă judecătorul care arboră un 
zâmbet triumfător, cum putem explica această 
minune? Foarte rar poliția poate fi acuzată de abilitate, 
în câteva ore, s-au strâns toate aceste informații care par să fi 
fost furnizate de dumneavoastră, într-atât sunt de exacte şi 
de complete; în plus, a fost întocmit acest raport, a fost depus 
la prefectură şi mi-a parvenit înaintea sosirii mele aici. Ştiu că 
există unele cerneluri care se usucă foarte repede, dar scrisul 
acestui document nu pare foarte proaspăt; s-ar părea că a 
fost întocmit de câteva zile. 

În timp ce vorbea, Maurice îl privea cu mirare. 

— Domnule judecător, întrebă el cu o voce 
emoționată, căutaţi într-adevăr să demonstrații că sunt 
nevinovat? 

— Caut vinovațţii, îi răspunse Remy d'Arx, care-l fixa cu 
nişte ochi pătrunzători; nu-i cunoaştem încă, dar mă veți 
ajuta să-i descoperim împreună. Domnule Pages, acest 
document a fost scris mai de mult. 

— Credeţi!... strigă tânărul locotenent stupefiat. 

— Sunt sigur. Au ajuns la un asemenea grad de abilitate, 
încât uneori îşi depăşesc scopul, iar perfecțiunea operei lor 
poate fi considerată drept o semnătură. Eu, care vă vorbesc, 
recunosc tot ceea ce iese din mâinile acestei teribile 
organizații. 

Ochii lui Maurice erau întrebători şi lăsau să se 
întrevadă o oarecare nelinişte. 

— Fiți liniştit, spuse Remy, răspunzând acestei priviri, 
mi-am păstrat sângele-rece, şi în curând veți înțelege sensul 
cuvintelor mele. Va repet, totul era pregătit dinainte; acest 
raport a fost întocmit la ora la care un alt actor care juca în 
aceeaşi comedie, profita de absența voastră pentru a sparge o 
broască, lăsând în cameră câteva scule care aparțin hoţilor de 
meserie. 

Maurice rămase cu gura căscată, o clipă, apoi murmură: 

— Nu v-am povestit nimic din toate acestea; cum de ştiţi 
totul? 

Judecătorul de instrucție zâmbi şi în loc să-i 
răspundă, continuă: 


— Cine a putut să furnizeze toate aceste informații 
asupra vieții voastre trecute? Căutaţi bine, căci este imposibil 
să nu găsiți pe cineva care să mă pună pe urmele lor. 

— N-am nevoie să caut, răspunse Maurice parcă deodată 
luminat; ieri seară, am întâlnit-o pe vechea mea patroană, 
văduva Samayoux. 

— Evident, îl întrerupse Remy, ea trebuie să fie. Maurice 
dădu din cap. 

— Vă înşelați, domnule judecător, răspunse el, este cea 
mai cinstită femeie din lumea asta. De exemplu, n-are ea prea 
multe cuvinte, dar mi-a mărturisit că au venit la ea nişte 
indivizi care i-au făcut curte şi au tras-o de limbă în ceea ce 
mă priveşte. 

— De mult? 

— Ieri dimineață. 

— Vedeți! strigă magistratul, care bătea din palme ca 
pentru a aplauda. V-a spus numele celui ce a venit Ia ea? 

— A spus două nume, răspunse Maurice, dar nu ştiu 
care dintre ele are legătură cu acest detaliu: Piquepuce şi 
Lecoq. 

Remy îşi descheie redingota şi luă din buzunar un carnet 
pe care-l consultă, repetând: 

— Piquepace..., Lecoq! 

Trase de cordonul soneriei care se afla deasupra 
biroului. 

— Lecoq! spuse el încet. 

Adresândui-se băiatului care răspunse la apelul lui, îi 
spuse: 

— Du-te imediat la prefectură şi spune-i şefului diviziei a 
doua că am nevoie de agentul Lecoq. Mă înţelegi: pleci 
imediat! 

Băiatul plecă; Remy rămase gânditor. 

Maurice avea senzația că trăieşte unul din acele visuri în 
care incidentele bizare se învălmăşesc şi se înghesuie în mod 
obositor. 

Palatul de Justiție comunica cu Prefectura prin 
coridoare; băiatul pe care-l trimisese Remy veni în câteva 
minute şi spuse: 

— Domnul şef al diviziei a doua cere un ordin scris. 
Remy ridică din umeri, cu furie, iar tocul său scârțâi pe 
hârtie. 

— Imediat! repetă el din nou, dându-i băiatului o hârtie; 
refuzul domnului şef de divizie va fi pe riscul şi răspunderea 


lui. 

Se ridică şi în aşteptarea băiatului, măsură camera în 
lung şi în lat. Maurice, care nu îndrăznea să-i pună vreo 
întrebare, îl auzea şoptind: 

— Administraţia... mare pacoste! Veşnicul obstacol! 
Remy d'Arx se opri în fața uşii pentru a auzi paşii 
mesagerului său, iar băiatul îi dădu o hârtie asemănătoare cu 
cea trimisă de el. 

Conţinutul mesajului era următorul: 

„Nici în serviciul general şi nici în serviciul de siguranță 
nu există nici un agent cu numele de Lecoq.” 

Remy mototoli hârtia cu violență şi o aruncă; culese 
scrisoarea din nou şi şi-o aranja printre filele carnețelului lui. 
Apoi se aşeză din nou la birou şi-i spuse lui Maurice: 

— Nu mai am ce afla de la dumneavoastră. Raportul 
acestui Lecoq este exact şi l-am citit deja. Aţi părăsit Franța 
într-un moment de disperare; ați luat cu dumneavoastră o 
amintire deosebit de scumpă, în Africa, v-aţi riscat de multe 
ori viața pentru ca să deveniți ofițer, iar apoi să puteți să vă 
dați demisia. V-aţi întors în țară; cea pe care o iubiți este 
nobilă şi bogată şi nu-i nevoie să-mi spuneţi care erau 
speranțele dumneavoastră: sunteți iubit şi asta justifică 
întoarcerea dumneavoastră. Părerea mea este formată deja. 
Acum, am să-l chem pe grefier pentru ca întrebările mele şi 
răspunsurile dumneavoastră să fie consemnate conform legii; 
de acum încolo, este doar o simplă formalitate. Locotenente 
Pages, sunteți nevinovat, sunt absolut convins de acest lucru 
şi vă sfătuiesc să fiți fără frică. 

Maurice vru să-i mulțumească, dar judecătorul îi făcu 
semn să tacă, arătându-i uşa care se deschidea. 

Domnul Preault îşi reluă locul la măsuţă; în mod vădit, 
era în toane proaste. Interogatoriul lui Maurice nu conţinea 
nimic din ceea ce noi nu cunoaştem deja, iar domnul Preault, 
care era un şoarece bătrân al Palatului de Justiţie, nu 
ascunse faptul că nu credea nimic din răspunsurile lui 
Maurice. 

Când locotenentul povesti de efracțiunea comisă înainte 
de sosirea lui în cameră şi de ustensilele introduse în aceeaşi 
cameră fără ştirea lui, grefierul nu putu să-şi stăpânească un 
acces de râs batjocoritor. 

Maurice îşi continuă povestirea: 

— Toate aceste elemente adunate îmi sugerau ideea de a 
fugi. îmi dădeam seama de cursa ce mi se întinsese şi 


simțeam că voi cădea în capcană; cuvintele pe care le auzeam 
afară erau dezarmante şi aproape că nu mai aveam nici 
puterea de-a mă apăra. De afară se auzea: „Criminalul” este 
aici!” şi într-adevăr eram acolo, iar mâinile şi hainele mele 
erau mânjite de sânge, căci încercasem să-l salvez pe acel 
nenorocit. Administratorul casei repeta şi el o frază groaznică 
pe care într-adevăr o pronunțasem, dar într-o altă ordine de 
idei, dar se potrivea perfect în împrejurările respective, 
întărind evidenţa. 

Ştiu că ar fi trebuit să rămân pe loc şi să-i înfrunt pe cei 
de dincolo de uşă, cu fruntea sus; dar sunt soldat. Fuga 
înseamnă să recunoşti că eşti vinovat; dar am fost luat pe 
neaşteptate. Trebuie să spun că un singur lucru mă 
preocupa: era conştiinţa aparentei mele culpabilități. 
Picioarele îmi tremurau, privirea mi se încețoşa, iar în jurul 
meu auzeam un vuiet oribil care era zgomotul mulțimii 
strânse în jurul ghilotinei. 

Am trecut prin adevărate clipe de teroare, în momentul 
când cei de pe coridor intrară în camera nr. 17, care era 
camera mea şi apoi în camera nr. 18 unde zăcea cadavrul, 
eram ca nebun. Am sărit pe pervazul ferestrei fără vreun plan 
anume; cred că am avut de gând să sar de la etaj, dar piciorul 
meu s-a sprijinit de un spalier special amenajat pentru plante 
agățătoare. 

Fiind expert în exerciții de gimnastică, nu mi-a fost prea 
greu să urmez această cale aeriană şi în câteva secunde am 
ajuns într-un copac, în care am încercat să mă ascund. 

În grădină era deja multă lume. Pe unde intrase toată 
această lume? Ce făcea? Drama în care eu jucasem rolul 
principal se terminase repede ca gândul; pot să declar că nu 
se scurseseră nici zece minute între primul strigăt al victimei 
şi momentul în care mă aflam în copac. Toţi aceşti oameni 
erau aici dinainte; cursa fusese întinsă atât înăuntru.cât şi în 
afara clădirii. 

— Domnule Preault, să notaţi tot, să nu uitaţi nimic, 
spuse judecătorul care luase din dosar un plan figurativ pe 
care-l întinse pe masă. 

— Unde este copacul? întrebă el, adresându-se lui 
Maurice. 

— Aici, răspunse tânărul locotenent, care-şi puse degetul 
pe plan. De aici, îi vedem pe cei ce fugeau în grădină şi pe cei 
ce priveau la ferestre. Datorită razelor lunii, toată lumea mă 
zărise şi striga: „Priviţi-l! Iată-l! L-am prins!” 


Maurice îşi trecu mâna peste fruntea acoperită cu 
broboane de sudoare. Ochii lui Remy, care urmăriseră partea 
din plan ce indica drumul făcut de acuzat, cuprindea acum 
întreg desenul. 

Într-un colț al planului se afla o legendă în care scria: 
strada Oratoire, Bulevardul Champs-Elysees. 

— Dar, şopti Remy cu uimire, aici este palatul Ornans! 

— Zău? spuse grefierul. Apoi vorbind ca pentru sine: 

— Iată cum se studiază un document. Aceşti 
îndrăzneți nu sunt uşor de învins. 

Judecătorul păru din ce în ce mai interesat şi ascultă 
continuarea povestirii cu şi mai mare atenție. 

— Să fug! continuă Maurice, nu-mi mai trecea altceva 
prin cap decât această idee tâmpită: să fug! Eram înconjurat 
din trei părți şi privirea mea se îndrepta spre casa ce se afla 
chiar lângă mine. în mijlocul acelei fațade întunecoase 
rămăseseră doar două ferestre luminate; prin perdeaua 
subțire distingeam forma unei femei care se ruga. în 
continuarea celor două ferestre luminate, se afla o a treia 
întredeschisă... 

— Apartamentul Valentinei! gândi judecătorul. Grefierul 
îşi spunea: 

— Parcă l-ar amuza, în locul acuzatului, aş cere un 
pahar cu apă îndulcită. 

— N-aş putea să spun exact, ceea ce speram, continuă 
Maurice. Uneori femeile sunt miloase, aş mai fi putut avea 
şansa ca drumul să fie liber şi să ajung în Champs-Elysees. 
Am ales ramura cea mai apropiată de casă, am mers pe ea cu 
multă grijă şi m-am lăsat să cad în balcon sub privirile celor 
ce se aflau în curte. 

Îi auzeam, spunând: „Bateţi la uşa salonului! Să mergem 
în strada Oratoire pentru a-l preveni pe administrator! O 
scară! Cu o scară, totul s-ar rezolva mult mai rapid!” Am 
împins fereastra întredeschisă tocmai în momentul în care 
tânăra fugi din cameră, speriată de zgomot. Cu siguranță, 
auzise repetându-se de multe ori cuvântul criminal; văzându- 
mă, ea fugi, țipând. 

Cei din grădină n-avuseseră timp să ajungă în strada 
Oratoire, dar totuşi o uşă se deschise, pe care năvăliră o 
mulțime de oameni care strigau: „Criminalul, criminalul!” 

Ea mă arăta cu degetul, cea în care îmi pusesem toate 
speranțele; ea striga: „lată-l!” şi am fost încolțit din toate 
părțile, căci cei din grădină găsiseră o scară şi intrau acum pe 


fereastră. 

O priveam pe acea tânără care mă predase poliției, iar 
inima mea încetă să mai bată; am pronunțat doar un singur 
cuvânt: Fleurette! 

—  Fleurette! repetă judecătorul, care-şi ținea 
răsuflarea,şi a cărui figură se îngălbenise. 

— Şi ea mă recunoscuse, continuă Maurice cu o voce 
voalată, căci îmi pronunță numele şi apoi leşină în brațele 
mele. 

— În braţele dumneavoastră! repetă Remy d'Arx. Ochii 
săi priveau în jos, iar buzele i se crispară. 

Maurice nu-şi dădu seama de schimbarea petrecută în 
fizionomia judecătorului, căci emoția îl orbise. 

— În ce calitate se află această Fleurette la palatul 
Ornans? întrebă judecătorul. Este în serviciul marchizei sau 
al domnişoarei de Villanova? 

Maurice răspunse: 

— Această Fleurette este însăşi domnişoara de Villanova. 

Urmă o tăcere profundă. Grefierul privi rând pe rând, la 
cei doi interlocutori şi strigă: 

— Domnului judecător îi este rău? într-adevăr, Remy 
d'Arx se clătină pe scaun. 

— N-am nimic, spuse el. 

Făcând un efort teribil, adăugă: 

— Locotenente Pages, mai aveți, ceva de declarat? 

— Am spus totul, răspunse Maurice, la rândul lui 
absorbit de gânduri. 

— Atunci, domnul grefier poate citi acuzatului 
interogatoriul, spuse cu greutate Remy. 

În timp ce-şi aranja foile şi-şi punea ochelarii, domnul 
Preault se întreba: 

— Ce dracu se întâmplă aici? 

Grefierul începu să citească: 

„Vineri, 22 septembrie 1838, în prezența domnului 
judecător de instrucţie Remy d'Arx, a compărut...” 

Dar nu apucă să termine, căci la auzul acestui nume, 
Maurice se ridică în picioare. 

Cu o mişcare asemănătoare, independentă de voinţa lui, 
tânărul magistrat îşi împinse scaunul şi se ridică în picioare. 

Cei doi se priviră într-un chip ciudat. Nici unul dintre ei 
nu scoase o vorbă. Maurice fu primul care se aşeză; Remy 
d'Arx îl imită, spunând: 

— Grefier, continuă lectura. 


f Capitolul 19 — 
Valentine 


În acea seară, grefierul Preault îşi luă masa la cârciuma 
„Copiii lui Apollo”, unde obişnuiau să vină cei din justiție, dar 
şi câțiva administratori ai pompelor funebre. 

Aceştia din urmă constituiau o pătură de oameni 
lugubri, dar şi zănatici în modul lor de a se distra; domnii 
negri şi decorați ce merg în fruntea convoaielor compun 
cântece hazlii şi piese care au reuşit să provoace hohote de 
râs. 

După ce Maurice fu condus din nou în închisoare, 
grefierul se retrase la el în birou şi-i spuse unui alt coleg: 

— Domnul d'Arx are o afacere pe cinste! Am asistat la o 
scenă, care ar avea mare efect la teatru. N-am înțeles chiar 
totul, dar este şi o femeie implicată în povestea asta. Nu mă 
pot plânge că n-am material pentru cupletele mele. Să nu 
plecați fără să-l anunțați pe domnul d'Arx. 

După plecarea grefierului, colegul acestuia îşi perie 
gulerul redingotei, îşi puse un guler fals şi-şi aranja pălăria. 

— Bernard, se adresă el unui al treilea coleg, am o 
problemă de familie, dar te rog să nu pleci fără să-l anunți pe 
domnul d'Arx. 

Nu ştiu unde trebuia să plece Bernard, dar cum dispăru 
cel de-al doilea coleg, acesta îşi luă şapca şi încuie biroul. 
Ceva asemănător se petrecea şi în anticamera cabinetului; nu 
se întârzia prea mult în Palatul de Justiţie, iar obiceiurile 
erau patriarhale. 

Remy d'Arx nu realiză ce linişte se făcu în jurul lui. De 
multă vreme, nu se mai auzea zgomotul vreunei uşi închise 
sau deschise, iar pe coridor nu mai răsunară paşi. Orologiul 
palatului sună ora nouă. Remy nu se mişcase din scaunul de 
la birou, capul şi-l sprijinea în mâini, iar lumina veiozei cădea 
pe fruntea brăzdată de riduri adânci; ochii săi larg deschişi şi 
trişti priveau în gol. 

De când plecase Maurice nu se mai mişcase, iar 
gândurile sale erau atât de intense, încât muşchii feței păreau 


pietrificați, 

Când buzele sale se mişcară, pronunţă aceste cuvinte: 

— El este cei pe care-l iubeşte! Adăugă, apoi, imediat: 

— Dacă n-ar fi el, m-ar iubi pe mine! 

Pleoapele se lăsară în jos, iar degetele i se crispară în 
păr. 

— Ea mi-a spus asta, urmă el, vorbind ca pentru sine şi 
făcând pauze lungi între fiecare frază; între noi există o 
legătură, ceva o împinge spre mine, iar lupta periculoasă în 
care m-am angajat o sperie. De ce oare? Într-adevăr i-am 
făcut un serviciu important, dar înainte de a i-l face, ea se 
interesa de mine: de ce oare? 

Dosarul lui Maurice rămăsese deschis în fața lui; cu un 
gest obosit, îl împinse şi repetă cu o voce încărcata de lacrimi: 

— El este cel pe care-l iubeşte! 

Îl cuprinse un sentiment de îngrijorare, căci faţa lui 
palidă deveni dintr-o dată roşie ca para focului şi-şi duse 
mâna spre inimă. 

— Este foarte tânăr, şopti el; oare ce mi-a făcut? Oare 
ştia că exist? Cât de fericit l-aş putea face cu un singur 
cuvânt scris de mâna mea! Dar de ce aş scrie acest cuvânt? 
Fericirea mea, propria mea fericire este în mâinile lui! Fără 
mine n-ar fi condamnat? Fie că-l bagă la flagrant delict, fie la 
crimă, faptele sunt grăitoare, în fața oricărui alt judecător ar 
fi un om mort. 

Un surâs amar îi apăru pe buze, în timp ce-şi spunea: 

— Nici măcar nu trebuie să spun: Este vinovat; dacă aş 
abandona ancheta, un alt judecător va prelua sarcina mea 
neterminată şi... 

Se opri. 

— Şi l-aş omori, procedând astfel! spuse el încet în timp 
ce un fior rece îi traversă corpul. 

Degetele sale apucară din nou dosarul; răsfoi 
documentele pentru a-l găsi pe cel ce nu purta nici un fel de 
semnătură; îl deschise şi citi ultima frază: 

„Vom dovedi că a sperat să se căsătorească cu o tânără 
nobilă a cărei dotă se ridică la mai mult de un milion.” 

— Sunt amestecați în afacerea asta, spuse el după o 
scurtă tăcere; le recunosc stilul! Doar nu vreau să devin 
complicele asasinilor tatălui meu? 

Se ridică brusc şi rămase o clipă nemişcat. 

— Este un băiat foarte tânăr, gândi el, în timp ce-şi 
apăsa fruntea cu mâinile; mi-a rămas întipărită în minte 


privirea lui de om cinstit. Pe pământul ăsta sunt ființe ale 
căror inimi se înfrățesc, dar pe care soarta le obligă să se 
urască... l-am atins mâna cu mâna mea şi, în plus, i-am 
promis că-l voi salva! 

El se îndreptă spre fereastra cu vedere spre curtea 
Sfintei Capele. Un lampion, fixat deasupra porții clădirii de la 
Prefectură, alungea umbra materialelor răspândite în curte; 
ulmul se înălța ca un monstru în mijlocul dărâmăturilor 
albicioase. 

Pe cer pluteau nori amenințători, descoperind, din când, 
în când, luna care înota într-un lac de azur. Ferestrele nu mai 
erau luminate; ziua de muncă a funcționarilor din justiție se 
terminase. Palatul de Justiție dormea. 

Remy n-ar fi observat nimic din toate aceste amănunte, 
dacă o umbră nu s-ar fi strecurat printre pietroaie. O femeie, 
o umbră, mai degrabă, alunecă printre dărâmături şi traversă 
curtea. 

Remy se frecă la ochi şi se îndepărtă de fereastră, 
spunându-şi: 

— O văd peste tot! Vorbesc despre el, dar mă gândesc 
tot timpul la ea. în zadar mă lupt, în zadar mă străduiesc, 
dragostea asta a devenit o obsesie şi, în cele din urmă, 
probabil că voi muri nebun sau voi săvârşi o crimă! 

El străbătea camera în lung şi-n lat cu un pas rapid, în 
timp ce cuvinte trunchiate se rostogoleau de pe buzele lui: 

Remy şoptea: 

— Dacă sunt deja nebun? Ce să înțeleg de fapt prin 
nebunie? 

Este un mod de a vedea lucrurile total opuse celorlalți. 
lar eu dacă aş spune în instanța, în fața judecătorilor şi 
juraților: Este nevinovat, opinia publică mi-ar răspunde: Dar 
totuşi este vinovat! Este strigător la cer şi numai un nebun ar 
putea susține contrariul. 

— Dumnezeule, Dumnezeule, şi totuşi! spuse el, 
lăsându-se să cadă pe scaunul de la birou, este 
nevinovat, ştiu asta, iar viața lui este în mâinile mele, fiind 
singurul care cunoaşte adevărul adevărat, în zadar, încerc să 
mă induc singur în eroare; aş da orice pentru a descoperi în 
mine cel mai mic dubiu, dar nu există aşa ceva! Iar Valentine 
îl iubeşte! Decât să renunţ la Valentine, mai bine îmi calc în 
picioare conştiinţa şi onoarea! 

Ultimele cuvinte îi ieşiră din gură ca un horcăit, iar capul 
îi căzu greoi. Astfel rămase mult timp, cu fruntea sprijinită pe 


brațele încrucişate pe masă, asemeni unui om beat. Uneori, 
corpul îi era zguduit de frisoane, alteori buzele sale şopteau 
numele Valentinei. Un zgomot se auzi la uşă, dar el nu-l auzi; 
o mână rece îl atinse, crezu că visează şi nu mişcă. 

Apoi o voce blândă şi gravă vorbi la urechea lui: 

— Eu sunt, domnule d'Arx, v-am promis că voi veni. 

Remy îşi ridică ochii şi începu să tremure. Domnişoara 
de Villanova era în fața lui. 

— S-ar zice că v-am speriat! şopti ea cu un surâs trist. 

Într-adevăr, privirea lui Remy părea speriată. Primul 
lui cuvânt îi trădă gândurile. 

— Am vorbit! se bâlbâi el, m-aţi auzit... 

— N-am auzit nimic, domnule d'Arx, răspunse 
Valentine blând, n-aţi vorbit absolut deloc; credeţi că este 
posibil să spuneţi lucruri pe care eu să nu le aud? 

Pleoapele judecătorului se plecară, iar figura lui căpătă o 
expresie sălbatică. 

— Cum ati intrat aici? întrebă el. 

Remy d'Arx era om de lume în adevăratul sens al 
cuvântului, iar în cercurile în care se învârtea şi Valentine 
trecea drept un tip curtenitor. 

Totuşi, ea nu păru nici mirată, nici ofensată; se părea că 
se aştepta la o asemenea primire. 

— Mi-a fost tare greu, răspunse ea cu un soi de umilință, 
mai întâi, am fost la dumneavoastră aşa cum stabilisem. 
Germain, servitorul dumneavoastră, n-a vrut să mă lase să 
aştept. Dar eram atât de palidă, încât i s-a făcut milă de 
mine. 

— Este adevărat, gândi cu voce tare Remy, sunteți tare 
palidă şi începând de astăzi dimineaţă trebuie sa suferiți 
cumplit. 

— N-am murit încă, spuse Valentine cu o expresie atât 
de tristă, încât Remy întoarse capul pentru a-şi ascunde o 
lacrimă. 

Ea continuă: 

— Am aşteptat două ore şi valetul dumneavoastră mi-a 
spus: „Cred că este la Palatul de Justiţie pentru cazul acela, 
din strada Oratoire”. 

Vocea Valentinei tremura ca şi când ar fi cuprins-o 
frigul. 

Ochii lui Remy se uscară. 

— Am venit aici, reluă tânăra cu o oboseală extremă în 
glas, şi am cerut să fiu adusă la dumneavoastră, dar nu s- 


a putut căci tocmai îi luați interogatoriul acuzatului. 

Ea se clătină, iar judecătorul abia avu timp s-o susțină. 
O clipă, o ţinu în brațe, dar el tremura mai tare ca Valentine. 
O aşeză în propriul lui fotoliu; genunchii lui se îndoiră şi căzu 
la picioarele ei. 

El o privea, dar nu-i vorbea. 

— Aşezaţi-vă, domnule d'Arx, îi spuse ea arătându-i un 
scaun. Sunt încă foarte slăbită, căci azi de dimineaţă era 
cât pe ce să mor. 

Judecătorul se dădu câțiva paşi înapoi ca şi cum cineva 
l-ar fi lovit. Impresii de tot felul se succedau în el, cu o 
rapiditate teribilă. 

— Trebuie să mă ascultați cu răbdare, continuă 
Valentine, căci am multe să vă spun şi aş vrea să-mi găsesc 
forța să merg până la capăt. Am aşteptat în cupeu să 
terminati interogatoriul; un om din Palatul de Justiţie, trebuia 
să vină să mă anunțe, dar n-a veni poarta s-a închis, iar la 
ghişeu mi s-a răspuns: „Nu se mai poate intra”. Eu spuneam: 
„Dumnezeule! Lăsaţi mă să trec, trebuie să-l văd!” 

Toată lumea mă privea şi se strânseseră câteva persoane 
pe trotuar; vizitiul pe care 
nu-l cunosc, i s-a făcut milă de mine; m-a tras spre cupeu, 
spunându-mi: „Signora, lăsați că vă scot din încurcătură.” 
Este un italian. Nu ştiu cum a ghicit că şi eu vin din Italia. 
Cupeul m-a condus până la o poartă care era a Prefecturii de 
poliție; pe aici vizitiul meu reuşi să mă introducă în Palatul de 
Justiție. 

Am traversat mai multe coridoare; ghidul meu chemă un 
tip şi-i vorbi. Tipul îi spuse: „îmi risc locul: te costă 10 franci.” 
I-am dat banii şi m-am trezit în curtea Sfintei Capele, unde mi 
s-a arătat o fereastră luminată şi mi s-a spus: „Acolo este” 

Remy nu mai asculta şi cu ochii pironiți în pământ, 
spuse: 

— Aţi venit să-mi cereți să-l salvez. 

— Am venit să vă spun, răspunse Valentine cu o voce 
fermă: este nevinovat şi dumneavoastră ştiţi acest lucru. 

— Ştiu! o întrerupse Remy d'Arx cu furie, eu care am 
toate documentele în fața ochilor! Eu care am citit în 
întregime toate mărturiile! 

— Deci ştiţi! îl întrerupse Valentine la rândul ei. Acest 
cuvânt fu pronunțat cu atâta autoritate, încât judecătorul 
rămase fără grai. 

Acum tăcea şi Valentine. Într-un duel, cel mai solemn 


moment este cel în care cei doi adversari se odihnesc, 
sprijinindu-se în săbiile însângerate. Valentine fu cea care 
începu prima discuţia. Cu o voinţă de fier, ea îşi recapătă 
zâmbetul resemnat care o făcea frumoasă ca o sfântă. 

— Seara de ieri este foarte departe de noi, domnule 
d'Arx! spuse ea. leri, m-aţi cerut de soție, iar eu v-am refuzat 
adăugând că doresc să vă explic motivele şi să mă spovedesc 
într-un fel, fiindcă nimeni în lumea asta nu mi-a inspirat 
atâta stimă şi simpatie ca dumneavoastră. 

Începând de ieri, parcă un blestem s-a abătut asupra 
noastră. Domnule d'Arx, Maurice este acuzat de crimă, iar 
dumneavoastră sunteți judecătorul lui. 

L-aţi interogat şi sunt sigură că v-a răspuns fără 
ocolişuri, căci buzele lui n-au pronunțat vreodată nici cea.mai 
mică minciună; probabil că ştiţi deja o parte din ceea ce 
vroiam să vă spun, iar povestea romantică a Fleurettei n-o să 
vă mai surprindă. 

V-am promis că vă voi spune şi lucruri de altă natură; 
din întâmplare mi-au căzut ochii pe raportul pe care l-ați 
încredințat colonelului Bozzo şi, făcând aluzie la lupta în care 
v-aţi angajat, v-am spus: „Ca şi dumneavoastră sunt victima 
acestei organizații de temut; între noi doi există legături 
misterioase...” 

Ei bine! Aceleaşi legături există acum Între 
dumneavoastră şi Maurice Pages; refuzați să-l apărați de cei 
ce v-au ucis tatăl? 

Remy nu avu curajul s-o privească şi răspunse cu 
răceală: 

— Domnişoară, am crezut în toate aceste lucruri, dar nu 
mai cred. 

— Nu mințitți! strigă Valentine cu severitate; încă mai 
credeți şi veți crede până în ultima zi a vieţii voastre! 

Ea îl luă pe Remy de mână, deşi acesta încerca să se 
opună. 

— Aveţi milă de dumneavoastră înşivă, îi spuse ea cu o 
privire rugătoare, o nenorocire teribilă s-a abătut asupra lui 
Maurice şi a mea, dar pe dumneavoastră vă plâng şi n-aduc 
acuzaţii decât fatalității. Cel pe care-l iubesc l-am rănit mortal 
de două ori: prima dată, dându-l pe mâna justiției, iar a doua 
oară datorită dragostei pe care mi-o purtaţi şi care vă 
întunecă conştiinţa. 

Remy ţinea mâna care i se întinsese; ea îl ardea; el o 
duse cu pasiune în dreptul inimii. 


— Mă aflu în infern, şopti el, dar totuşi este ca un 
paradis! Fiecare cuvânt al dumneavoastră mă îmbată şi mă 
torturează. Ah, cât de mult vă iubesc! Vă iubesc cum nimeni 
altul n-a iubit vreodată! Aţi venit să alimentaţi focul ce mă 
pârjoleşte, sunt singur cu dumneavoastră, mâna voastră este 
într-a mea, vă dați seama ce putere poate avea delirul unei 
asemenea febre? 

El o împinse cu violență, şi-şi trase scaunul. 

— Ah! De ce aţi venit? spuse el, gemând. 

— Ani venit, răspunse Valentine, care-l privea cu ochi 
calmi şi limpezi, fiindcă vreau să-l salvez şi vreau să mă 
răzbun. 

— Deci îl iubiţi, îl iubiţi la nebunie! se bâlbâi Remy, ale 
cărui buze se crispaseră. 

— Da, îl iubesc, răspunse simplu Valentine. 

— Căci este adevărată nebunie, continuă judecătorul, să 
mai sperați în mine, după cele ce v-am spus. Ce vreți mai 
mult? Ceea ce v-am spus nu explică nici măcar a zecea parte 
din suferința sufletului meu;  adineauri tocmai îmi 
mărturiseam că acest bărbat este nevinovat, dar este 
obstacolul care mă separă de dumneavoastră şi de aceea va 
muri. Veţi spune că este o crimă săvârşită de un tip laş 
şi lipsit de suflet. Judecătorul este preotul, este un 
sacrilegiu. lată până unde merge dragostea mea pentru 
dumneavoastră, va muri! 

Mâinile sale strângeau brațele fotoliului, iar vocea-i era 
gâfâită şi epuizată. Privirea domnişoarei de Villanova era mai 
tristă, dar nu-şi pierduse din blândețe. 

— Nu, răspunse ea ca şi cum ar fi vorbit cu ea însăşi, 
nu-l iubesc astfel şi nici nu şi-ar dori o asemenea dragoste. 
Domnule d'Arx, ați pronunţat un cuvânt care mă linişteşte şi 
care vă scuză, într-o oarecare măsură. Delirul este cauza 
atitudinii dumneavoastră, delirul este cel ce vorbeşte şi nu 
cred ceea ce spuneți. Vedeţi că sunt calmă şi vă rog să mă 
ascultați. Maurice nu reprezintă un obstacol între mine şi 
dumneavoastră. 

Ochii judecătorului aruncară o privire fixă şi avu 
senzaţia că n-a auzit bine. 

—  Înţelegeţi-mă bine, continuă Valentine, v-am 
spus: Vreau să-l salvez şi vreau să mă răzbun. Este foarte 
clar: Doresc acest lucru! Dumneavoastră sunteți stăpân pe 
viața lui, iar eu sunt stăpână pe mâna mea şi-n consecință vă 
dau mâna mea în schimbul vieții lui. 


Ochii lui Remy erau din ce în ce mai derutați. 

— Ceea ce v-am spus ieri trebuie să uitaţi, urmă 
Valentine; v-am spus că nu pot fi soţia voastră, datorită 
trecutului meu care era ca o barieră; o parte din enigmă 
acum o cunoaşteţi: înainte de-a fi domnişoara de 
Villanova, am fost Fleurette, saltimbanca; v-am mai spus, 
însă, că Fleurette era o fată cinstită, iar domnişoara de 
Viilanova va fi o soție cinstită. 

— Oare nu visez? se bâlbâi Remy d'Arx. Valentine scose 
de sub pelerină un sul de hârtie pe care-l aşeză lângă 
judecător. 

— Trebuie să cunoaşteţi totul despre cea care vă va 
purta numele, spuse ea. Aici se află povestea întregii mele 
vieți şi declar în fața lui Dumnezeu că în aceste pagini stă 
scris tot adevărul în ceea ce mă priveşte. Aici veți descoperi o 
revelație pe care v-o datoram şi pe care v-am promis-o. Din 
acest document va veți convinge că avem duşmani comuni. 
Ura dumneavoastră este deja veche şi o susțineam înainte ca 
a mea să se nască. De ce eram atrasă spre dumneavoastră? 
Nu ştiu. Poate ăsta-i destinul meu. Dar acum, trebuie şi eu să 
mă răzbun,; ea face parte din pactul meu: veți pedepsi aceşti 
oameni care mi-au furat fericirea. 

— Fericirea dumneavoastră?... repetă Remy cu o voce 
gâtuită. 

— Ah! spuse Valentine liniştită şi cu capul sus, sa 
vorbim deschis, domnule d'Arx; este un târg ceea ce vă 
propun eu; v-am spus condiţiile şi n-aveţi decât să-mi 
răspundeți cinstit: îl acceptați? 


f Capitolul 20 — Cadoul 
de nuntă 


În vocea Valentinei nu exista nici cea mai mică nuanţă 
de dispreț; ea spunea adevărul, propunând judecătorului un 
târg. Ea acționa fără scrupule, sau ruşine; altele ar fi analizat 
problema pe toate fețele încercând s-o facă mai acceptabilă, 
dar Valentine acționa după cum îi era firea, mergea direct la 
țintă. Era o fată deosebită, iar sufletul îi era la fel de frumos 


ca şi figura sa. 

Oricare ar fi fost secretul naşterii sale, căci nu exista nici 
o certitudine în acest sens, însăşi Valentine îndoindu-se de 
dreptul de-a purta numele de Villanova, totuşi în vinele sale 
curgea un sânge nobil şi mândru. La ţară, există seninătate 
pe care nimic n-o deranjează; există aşa ceva şi la oraş. 
Linguşitorii din popor afirmă că mansardele sunt pline de 
seninătate; dar linguşitorii celor puternici n-au curajul să 
pretindă că te împiedici de ea în budoare. Adevărul este că 
aceasta există, dar cazurile sunt o raritate atât la țară cât şi la 
oraş. 

La drept vorbind, Valentine nu făcea parte nici din 
categoria celor din budoar şi nici de la mansardă. Mediul 
mizerabil în care-şi petrecuse copilăria şi tinerețea nu 
aparținea nici uneia din categoriile menționate. Acea 
populaţie a bâlciului din care făcuse parte, pe vremuri, o 
înconjurase cu admirație. Lumea nobilă în care intrase acum, 
fără nici un fel de tranziție, o studiase cu priviri severe şi 
pătrunzătoare: Valentine, însă, n-avea nimic din lumea 
saltimbancilor pe care tocmai o părăsise. 

Este adevărat că Valentine nu avea nimic comun nici cu 
minunatele domnişoare ca populau saloanele din înalta 
societate, dar ea rămânea atât de demnă şi decentă în 
originalitatea ei, încât toți o înconjurau cu admiraţie. 
Valentine era totdeauna ea însăşi, acționând conform 
propriilor sale impulsuri, iar în privința sfaturilor, ea făcea 
apel fie la gusturile ei rafinate, fie la conştiinţa sa. În 
împrejurările bizare în care se afla în acea noapte, ținând cont 
de scopul pe care-l urmărea, poate ca ar fi trebuit să 
acționeze altfel, dar ea ştia doar calea cea dreaptă, pe care o 
urmă. 

Remy d'Arx era de asemenea un singuratic, iar drumul 
său nu se asemăna cu cele deja bătute: totuşi, el era mult 
prea obişnuit cu o viață normală pentru a nu fi surprins şi 
ofensat de oferta pe care i-o făcuse Valentine, deşi era unica 
şi cea mai arzătoare dorință a lui. 

Am mai spus o dată acest lucru: în vocea Valentinei nu 
exista nici cea mai mică nuanţă de dispreţ; în schimb, oferta 
ei implica atâta dispreț, încât Remy d'Arx rămase încremenit. 
Pasiunea sa, care se confunda cu însăşi viața lui, parcă 
fusese zdrobită. Ca prin farmec, imposibila speranță devenea 
posibilă, în schimb ultima licărire de speranţă se stingea în el. 

Orgoliul său, adânc rănit, încerca să se revolte împotriva 


acestei iubiri care se transformase într-o capcană mortală, 
dar care datorită durerii, devenea tot mai puternică, 
țintuindu-l precum mâna unui uriaş. 

În naivitatea ei curajoasă, Valentine repeta întrebarea. 
Vocea ei rămase la fel de sonoră şi liniştită. 

Remy d'Arx se făcu roşu ca para focului şi făcu un mare 
efort pentru a vorbi; ochii săi păreau injectaţi. În acest 
moment sufletul său era stăpânit de dragoste şi ură. 

În ochii lui, frumusețea  Valentinei deveni 
supraomenească, insultându-i supliciul şi înveninându-i şi 
mai tare suferința. O mânie imensă clocotea în el; prin minte 
îi trecu un gând de răzbunare care rupse tăcerea: 

— Accept! 

Valentine păli, dar surâsul îi flutura pe buze. 

— Este bine, şopti ea, înseamnă că aveți încredere în 
mine şi vă mulțumesc. 

— Pe când nunta? întrebă brusc Remy. 

Judecătorul încercă să dea o nuanță sarcastică vocii 
sale. 

— Când doriţi, domnule d'Arx, răspunse Valentine, 
plecându-şi privirea pentru prima dată. 

— Cu cât mai curând, cu atât mai bine, nu-i aşa? şopti 
judecătorul printre dinți. 

Valentine replică: 

— Poate că v-am supărat, căci spuneți acest lucru ca pe 
o amenințare sau bătaie de joc. 

Remy îşi şterse fruntea de sudoare. 

— Bătaie de joc! spuse el ca pentru sine, este singurul 
lucru care mi-a rămas, să-mi bat joc de mine; dar ca o 
amenințare? Cum oare, căci eu sunt sclav şi dumneavoastră 
regină? 

Privirea sa deveni imploratoare şi spuse în continuare: 

— Ascultaţi-mă! Prea multă suferință te face răutăcios şi 
am simțit acest lucru pe propria-mi piele; aş fi dorit să vă fac 
un rău cât de mic, într-atât de rănită este inima mea. 

Privirea Valentinei se întrista, dar ea rămase tăcută. 

— Răspundețţi-mi, continuă Remy, dumneavoastră, care 
nu ştiţi să mințţiţi, la ce anume v-aţi gândit? 

— Nu m-am gândit la nimic, spuse încet domnişoara 
de Villanova; când îl voi salva pe bărbatul pe care-l iubesc şi 
când îl voi fi răzbunat, noi doi vom fi chit Am cântărit sarcina 
pe care mi-o asum şi o voi îndeplini. Sunt sigură de mine. 

— lar bărbatului care acceptă acest sacrificiu, spuse 


cu timiditate Remy, ce-i veți da în schimb? 

— În momentul de faţă îi dau credința mea; însă pentru 
viitor... 

Valentine ezită. 

— Pentru viitor, repetă Remy. 

Cum ea întârzia să-i dea un răspuns, Remy îngenunche 
în fața ei, declarându-i cu toată pasiunea: 

— Ah! Valentine, Valentine! Nu eşti deloc ca 
celelalte femei, iar eu ce am comun cu ceilalți bărbaţi? Dacă 
lumea întreagă mi-ar fi judecător, m-ar condamna dacă te-aş 
refuza; dar cei din lumea întreagă ştiu ei oare ce înseamnă o 
mare, o irezistibilă iubire? Sunt împins de o forță care mă 
subjugă şi cu care am încercat să lupt; dar eforturile mele 
ațâță focul care mă pârjoleşte. 

Nu pot descrie în cuvinte dragostea ce v-o port; sunteți 
însăşi conştiinţa mea şi onoarea mea; atât în această viaţă cât 
şi în oricare alta, fără dumneavoastră existența mea n-are nici 
un sens. Simt că-mi voi consacra întreaga viață fericirii 
dumneavoastră. Valentine, ați vorbit despre viitor, iar eu îmi 
dau seama foarte bine că vă voi face cea mai fericită femeie 
dacă în viitor mă veți iubi şi vă voi da şi luna de pe cer! Nu 
este un vis, nu, o dragoste presupune o altă dragoste; 
pasiunea mea vă va îndupleca inima. Până atunci, dragă 
Valentine, vă jur că voi fi alături de dumneavoastră, 
respectându-vă regretele şi alinându-vă durerile precum un 
frate... şi vă jur că sunt hotărât să mor astfel, răbdător, 
resemnat chiar dacă nu va veni ziua în care buzele noastre să 
se unească într-un sărut al iubirii. 

O lacrimă tremura suspendată în genele Valentinei;, ea 
spuse pentru prima dată: 

— Domnule d'Arx, vă mulțumesc. Apoi, schimbând tonul 
şi zâmbind, spuse: 

— Acum suntem logodiţi; aş dori să vă cer ceva în chip 
de cadou de nuntă. 

— Spuneți! strigă Remy, cereți-mi orice, chiar şi 
imposibilul! 

Ea îl luă de mână şi-l ridică în picioare. 

— Domnule d'Arx, spuse ea, aş dori să-l văd pe Maurice, 
pentru ultima oară. 

Judecătorul avu senzația că tot cerul i s-a prăbuşit în 
cap. 

— Ah! spuse el cu amărăciune, ar fi trebuit să mă aştept 
la acest lucru! Ați răspuns provocării mele şi mi-ați cerut 


imposibilul! 

Ea repetă cu aceeaşi blândețe, dar şi cu fermitate: 

— Trebuie să-l văd pe Maurice. 

Remy nu mai putea nici măcar să pălească, dar 
trăsăturile lui se descompuseră. 

— Ştiţi foarte bine, spuse el în şoaptă, căci mânia sa 
reținută îl înfricoşa chiar şi pe el, ştiţi foarte bine că nu vă pot 
refuza. Mai târziu... mâine... 

— Astăzi, îl întrerupse Valentine, în seara asta. 

— La această oră din noapte! strigă Remy, n-am mai 
pomenit aşa ceva... 

Ea îl întrerupse încă odată şi spuse: 

— Domnule Remy d'Arx sunteți judecător de instrucție; 
în privința acuzatului pe care legea vi l-a încredințat, puterea 
dumneavoastră este nelimitată. 

Remy îşi aplecă fruntea; simțea că se sufocă. 

Apoi, el luă lampa şi spuse: 

— Dacă asta-i dorința dumneavoastră, urmaţi-mă. Se 
îndreptă spre uşă. Valentine mergea în urma lui. Când ajunse 
în pragul uşii fără voia lui, pronunţă două cuvinte: 

— Arma nevăzută! spuse el. 

Valentine îl ajunse din urmă şi-l luă de braț. 

— Vă clătinați, domnule d'Arx, spuse ea; sprijiniți-vă de 
mine. Da, arma nevăzută v-a lovit aşa cum şi pe mine m-a 
lovit. Se pare că înainte de a primi binecuvântarea 
căsătoriei, Dumnezeu a creat între noi o legătură fatală. 

— Am citit, continuă ea, răspunzând întrebării mute a 
lui Remy, acele pagini unde rezumați munca pe care ați 
desfăşurat-o, întreaga dumneavoastră viață şi consider că ați 
procedat bine, scriind trei exemplare. Este foarte greu de ştiut 
în cine poți avea încredere! Şi eu v-am adus jurnalul meu 
intim, vă rog să-l citiți. Veţi vedea că fiecare dintre noi 
cunoaşte o părticică din misteriosul secret; de aceea va trebui 
să împărțim şi loviturile armei nevăzute. 

Remy nu dorea decât să întâlnească vreun obstacol în 
cale care să-i împiedice să-şi continue drumul; judecătorul se 
opri. 

— În jurnalul meu pe care vi l-am adus, continuă 
Valentine, veți găsi o explicaţie la tot ceea ce v-am spus. De 
acum încolo, acea sursă periculoasă din care ați obţinut 
informațiile a secat. Domnule Remy d'Arx, din momentul în 
care ne-am întâlnit, atunci noaptea, am început să mă tem 
pentru dumneavoastră. Ştiam foarte bine cât de puternică 


este organizația împotriva căreia luptați şi am vrut să-l 
întâlnesc pe cel pe care-l numesc atletul. 

— L-aţi întâlnit pe  Coyatier, strigă judecătorul, 
dumneavoastră? 

— L-am întâlnit, dar nimeni nu-l va mai vedea vreodată, 
în această noapte, s-a lăsat cu vărsare de sânge... 

— El este!... se bâlbâi Remy. 

— Ah! spuse domnişoara de Villanova, dacă n-aţi fi fost 
precaut, iar cele trei exemplare ale raportului dumneavoastră 
nu s-ar fi aflat la trei persoane diferite, ei n-ar mai fi avut 
nevoie de arma nevăzută. Coyatier ar fi fost suficient... Căci 
dumneavoastră sunteți bogat, domnule d'Arx, iar Coyatier are 
ştreangul în jurul gâtului şi oricât i-aţi fi oferit, Fracurile 
Negre ar fi triplat suma. 

— Fiți mai clară... vru să spună Remy. 

— Să mergem, răspunse tânăra, toate aceste lucruri nu 
vă pot modifica certitudinea dumneavoastră în privința 
nevinovăției lui Maurice. După ce şi-a făcut datoria, Coyatier 
a dispărut, dar nu trebuie să-l regretaţi, căci nu mai avea 
nimic de spus. Lucrurile pe care nu vi le-a spus fiindcă nu le 
ştia, le veți afla din acest jurnal. 

Ea se întoarse şi-i arătă pe masă sulul de hârtie. Apoi îl 
trase pe Remy pe coridor. 

În momentul în care uşa anticamerei se închise în urma 
lor, cealaltă uşă, pe care ieşise grefierul Preault după 
interogatoriu, se deschise fără zgomot. Biroul judecătorului de 
instrucţie, era luminat doar de lumina care venea de la 
lampionul din curte. 

Doi bărbaţi intrară tiptil. 

— Ciudată fată! spuse unul dintre ei, reuşeşte să-l joace 
după cum îi place. Ştii, ar trebui să-i dăm o primă şi lui 
Giovan Battista. 

— Ne jucăm cu focul, Tată, răspunse celălalt 
bărbat, nu ne-am ales un loc prea bun pentru conversaţie, 
miroase a curtea jurațţilor. 

În timp ce vorbea, pipăi masa cu mâna şi descoperi sulul 
de hârtie lăsat de Valentine. 

— lată obiectul pe care-l căutam, haide să o ştergem... 
Pe toți dracii, ce faceți acolo Tată? 

Cel ce vorbise primul se instalase în fotoliul lui Remy 
d'Arx. 

El spuse cu acel râs senil pe care deseori l-am auzit: 

— O fată ca asta face cât două sau trei duzine de 


Coyatier!... Iubitul nostru Remy te-a căutat la divizia a doua? 

— Ar trebui să am o sută de nume, răspunse Lecoq 
ridicând din umeri; văduva Samayoux sigur a ciripit ceva. 
Poate reuşim să ieşim teferi din afacerea asta, nu-i aşa 
patroane? S-a întins coarda prea tare şi fiindcă acum suntem 
bogați, cel mai înțelept lucru ar fi să punem capăt 
organizației. 

Colonelul se ridică. 

— Fiule, avem tot timpul în fața noastră; astfel de 
organizații nu le creezi de la o zi la alta. Pe toți dracii! Nu mă 
simt deloc stingher în sanctuarul justiției. Haide să plecăm, 
pe unde am venit; şi la prefectură mai trebuie să facem un 
popas, căci este bine să ai prieteni peste tot. 

Cei doi ieşiră, în timp ce traversară biroul grefierului se 
auziră următoarele cuvinte pronunțate de colonel: 

— Ciudată fată! Ah...! Am uitat să-ți spun un lucru care 
este destul de important. Sunt pe urmele celor două 
exemplare din faimosul raport. Uneori trebuie ajutată arma 
nevăzută. Ei! Tulonezule, cui îi va folosi cadoul de nuntă? 
Nimeni n-ar putea spune că nu m-am ocupat ca lumea şi de 
ultima afacere! 

Remy d'Arx împreună cu Valentine îşi continuau drumul 
pe coridoarele pustii; ei nu întâlniră nici o suflare omenească 
în calea lor. Drumul, deşi era scurt, lor li se păru lung; Remy 
înainta cu un pas nehotărât şi de mai multe ori se opri. 

Amândoi mergeau în tăcere. Primul temnicer pe care-l 
întâlniră veni spre ei, dar când îl recunoscu pe judecător se 
opri, salutându-l. Remy ordonă să i se deschisă celula în care 
se afla locotenentul Pages. Ordinul îl surprinse pe temnicer, 
dar fu executat: magistrații cărora li s-au încredințat 
rezolvarea diverselor anchete se bucură de o putere 
absolută. 

Prezența Valentinei îl surprinse pe temnicer cât şi 
disperarea ce se citea pe trăsăturile judecătorului. 
Când cheia se învârti în broasca uşii celulei, Valentine îl 
sprijini pe Remy care abia se mai ţinea pe picioare. 

— Curaj, domnule d'Arx, îi spuse ea, ştiu cât 
suferiți; dar pentru aceste clipe de suferință, eu vă pun la 
picioare întreaga mea viață. 

Cei doi intrară. Auzind zgomot, Maurice, care stătea 
întins pe pat, se ridică. La vederea Valentinei se repezi spre 
ea, dar prezența lui Remy îl împiedică să-şi continue 
intențiile. 


— Împreună! şopti el. 

Remy rămase în pragul uşii, sprijinindu-se de uşă. 
Valentine ar fi vrut să fie mai reținută; dar nu putu, căci 
inima îi dădea ghes; ea fugi înspre Maurice şi hohotind, îşi 
aruncă braţele în jurul gâtului acestuia. 

Timp de un minut, rămaseră îmbrățişați, minut care 
pentru Remy păru lung cât un secol. Judecătorul fu cuprins 
de un sentiment de gelozie neputincioasă; îşi muşcă limba 
până la sânge pentru a reuşi să-şi înfrângă un urlet de furie. 

În acelaşi timp, îşi ciuli urechile, pentru a reuşi să 
prindă fiecare cuvânt pronunțat de cei doi îndrăgostiţi; 
surprinse doar cuvintele rămase fără replică: 

— Maurice, domnul d'Arx ştie că eşti nevinovat; mi-a 
promis că te va salva. 

Este adevărat că Valentine mai adăugase, în şoaptă: 

— Te iubesc şi te rog să nu mă condamni; sunt a ta şi a 
ta voi rămâne toată viața. 

Se îmbrăţişară încă odată, iar buzele lor se apropiară 
într-un sărut rapid. 

Apoi Valentine se îndreptă spre judecător, spunând: 

— Să plecăm, căci sufăr mai tare ca dumneavoastră. 

Ea trecu prima pragul uşii. 

Remy, în loc s-o urmeze, făcu câțiva paşi spre prizonier. 

— Locotenent Pages, îi spuse el cu o voce tărăgănată şi 
gâtuită, sunteți nevinovat şi cred acest lucru; vă promit că vă 
voi salva; Doamna Remy d'Arx nu v-a înşelat. 

— Doamna Remy dArx! repetă Maurice, care se dădu 
câțiva paşi înapoi, ca trăsnit. 

Pe buzele palide ale judecătorului înflori un zâmbet, în 
agonia lui, Remy se simțea totuşi triumfător. 

— Ea îmi aparține, spuse el, am cumpărat-o şi v-am 
salvat de ghilotină, dar am făcut acest lucru pentru a putea 
să vă alegeți armele. Nu-mi datorați nimic, în ziua în care veți 
ieşi din închisoare, am să vă omor. 


f Capitolul 21  — 
Confesiunea Valentinei 


Era ora două dimineața. Colonelul Bozzo se urcase în 
pat, iar frumoasa contesă Corona îl învelea întocmai ca pe un 
copil. Bătrânul tremura puţin din cauza aşternutului rece, iar 
fesul țuguiat îi dădea aspectul unei bătrâne friguroase. 

Dormitorul colonelului era foarte simplu mobilat. Cei ce 
ştiau că această dărăpănătură de om era şeful unei armate de 
asasini se întrebau, pe bună dreptate, de ce avea această 
inexplicabilă şi ciudată manie care-l împingea să verse sânge 
pentru a câştiga aur. 

Aur! Nu mai avea ce face cu aurul şi tot ceea ce poți 
cumpăra cu aurul nu-l mai interesa de multă vreme; 
pasiunile pe care le poţi satisface cu aur muriseră în el. El nu 
făcea nici o cheltuială, iar banii pe care-i primea ultimul lui 
servitor i-ar fi ajuns cu prisosință. 

— Pune nişte lemne pe foc, draga mea, îi spuse el 
contesei, este incredibil câte lemne putem folosi pentru foc şi 
suntem abia în luna septembrie! în seara asta a fost multă 
lume la marchiză? 

— Ca de obicei, răspunse Francesca, cu excepţia lui 
Remy d'Arx, care n-a venit. Toţi îl aşteptau cu nerăbdare 
din cauza crimei de ieri dimineață. 

— Ei! spuse bătrânelul trăgându-şi pătura până sub nas, 
ce poveste! Şi într-un cartier care este atât de liniştit de 
obicei. 

— Şi ţie ţi-a simţit lumea lipsa, continuă Francesca. Toţi 
spuneau că ai asistat la arestarea acelui nenorocit. 

— Încă mai sunt mişcat de cele întâmplate, 
răspunse colonelul, motiv pentru care nici n-am vrut să ies 
din casă astăzi. 

— Se spune că este un tânăr foarte frumos, spuse 
Francesca. — Da, este înalt şi 
puternic, dar prea îndrăzneț. 

— Se spune că Valentine l-a recunoscut! 

— Ce vrei? oftă colonelul, trebuia să vină şi ziua în 
care romanul tinereții sale să fie dezvăluit întregii 
lumi. Este neplăcut, dar asta explică multe. Acest tânăr 
criminal a fost saltimbanc împreună cu ea la o dresoare de 
animale sălbatice... Mai ştii cum o chema? 

— Văduva Samayoux, tată. 

— Asta e. Din fericire, acum Valentine este bogată. 
Marchiza a anunțat căsătoria ei? 

— Da, şi toată lumea era încântată, dar toată lumea era 
obsedată de crima din strada Oratoire. Este o poveste foarte 


ciudată, căci cel omorât era un hoț, care avea într-un baston, 
cu măciulie de fildeş, diamantele Carlottei Bernetti. 

— Într-adevăr! spuse colonelul, ziarele vor avea multă 
vreme ce scrie... Şi Valentine ce mai spunea? 

— Ea a venit foarte târziu. 

— La ce oră? 

— Între unsprezece şi miezul nopții. 

— Şi cum arăta? 

— Ca în fiecare zi... poate puţin mai obosită... S-a 
comportat absolut perfect cu toţi cei ce o felicitau pentru 
apropiata căsătorie. Ştii ceva, tată, Valentine arată mult mai 
bine decât toate acele domnişoare care n-au fost la pensionul 
văduvei Samayoux! 

— Este o fată ciudată, răspunse colonelul. Du-te să te 
culci, copila mea; mi-e tare somn. 

Contesa îl sărută şi se retrase, urându-i noapte bună. 
Imediat după ce Francesca ieşi din dormitorul colonelului, în 
spatele capului patului se auzi un ciocănit uşor. 

— Intră, Tulonezule, spuse colonelul. 

O mică uşă camuflată se deschise şi Lecoq intră. 

— Ultimele noutăți! strigă el intrând, la puşcărie a avut 
loc marea scenă, dar cu trei personaje. Era şi Remy dArx 
prezent. Vă dați seama? Această Valentine este o ființă foarte 
originală. Scena n-a durat mult, dar a fost atât de dramatică, 
încât atunci când a ieşit frumosul nostru judecător nu s-a 
mai putut ține pe picioare şi a căzut. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă colonelul curios. 
Povesteşte-mi. 

— Vom afla acest lucru mai târziu, Tată; v-am spus doar 
ce am auzit şi eu povestindu-se. Domnul Remy dArx a 
leşinat, iar domnişoara de Villanova a trebuit să-l sprijine 
până la cupeu; Giovan-Battista a avut onoarea să-i conducă 
pe viitori soți la casa judecătorului de instrucție. Acesta din 
urmă îşi mai revenise; când au ajuns, domnişoara de 
Villanova a vrut să-l ducă singură până în casă; l-a instalat 
într-un fotoliu şi n-a plecat până n-a sosit doctorul. Era 
aproape ora unsprezece când i-a ordonat lui Giovan-Battista 
s-o conducă până acasă. 

— Pe la unsprezece şi jumătate a apărut în saloanele 
marchizei, unde a primit cu o graţie strălucitoare toate 
felicitările în legătură cu apropiata ei nuntă, spuse colonelul. 
Un astfel de copil dacă ar fi fost dresat de mine ar fi fost 
nemaipomenit. Ştii tu asta, Tulonezule? 


— Da, răspunse Lecoq, are stofă, dar acum, că v-am 
spus tot ce aveam de spus, am să plec şi eu să mă în tind 
puţin. 

— Nici vorbă! strigă bătrânul, ridicându-se în capul 
oaselor, nu ne-am spus chiar totul, ai uitat rezultatul 
expediției noastre nocturne la grefier. 

El luă de sub pernă sulul de hârtie pe care i-l dăduse 
Valentine lui Remy d'Arx. Lecoq făcu o grimasă. 

— Durează prea mult, mârâi el, şi nu este ceva care să 
ne preseze. 

— Nu va dura mai mult de jumătate de oră, şi în plus ne 
presează tare de tot, îi răspunse colonelul. Bănuiesc că ştiu 
cam trei sferturi din ceea ce stă scris aici, dar s-ar putea să 
fie lucruri pe care nu le ştim, de cea mai mare importanță. 

El desfăşură sulul de hârtie şi i-l întinse lui Lecoq. 

— Voi sta în fund, continuă el, iar tu îmi vei ridica şi 
aranja puțin pernele aşa cum făceai pe vremuri când îmi 
citeai... Ei! Ei! Micul servitor a devenit stăpân; n-aş da 
nimănui partea ta din patrimoniul nostru. 

— Cred, spuse Lecoq cu dispreț, este vorba de un 
mizerabil milion! 

— Fără a mai pune la socoteală că tu eşti singurul meu 
moştenitor, Haide, acum stau foarte comod, deci poți să 
începi. Te rog, treci peste lucrurile inutile. 

— Pare o spovedanie, spuse el; domnişoara începe de la 
Adam şi Eva; să-mi spuneți dacă vă interesează: 

„Prima mea amintire este legată de copilăria mea, destul 
de tristă, în împrejurimile Romei, în mijlocul unei trupe de 
muzicieni ambulanți. 

Vorbesc de prima mea amintire precisă, căci am mai 
avut şi altele înainte...” 

— Ia-te uită! spuse colonelul. 

— Să continui? întrebă Lecoq. 

— Vorbeşte oare de acele amintiri mai deosebite? 

— Nu, îşi povesteşte viața printre acei muzicieni italieni. 

— Atunci treci mai departe. 

Lecoq dădu câteva pagini cu o plăcere evidentă. 

„„„„Noul meu stăpân, reluă el continuându-şi lectura, era 
un dansator pe sârmă care, dezgustat de Italia unde o dusese 
destul de greu, se hotări să plece în Franța...” 

— Sări şi peste călătorie, îl întrerupse colonelul. Lecoq 
citi în continuare: 

„...împlinisem treisprezece ani, iar scamatorul Sartorius 


mă instruise să simulez somnul magnetic, în jurul meu 
auzeam vorbindu-se că sunt o fată drăguță; dar continuau să 
mă bată...” 

— Sări şi peste asta! 

„.„. Odată am avut o senzaţie ciudată; circul nostru era 
instalat în mijlocul unei piețe mari, nu departe de tribunal, 
îmi terminasem exercițiile şi mă odihneam, uitându-mă pe 
fereastră, când am zărit, ieşind dintr-un palat, o bonă cu o 
fetiță de câțiva anişori pe care o ţinea de mână. Asta-i tot, dar 
repet, am avut un sentiment ciudat: aveam senzația că ştiu 
acel palat care-mi sări în ochi; în plus, mi se părea că acea 
fetiță eram eu într-o altă epocă. Mânioasă, mi-am şters ochii 
care se împăienjeniseră de lacrimi, fiind cuprinsă de o emoție 
inexplicabilă...” 

— Ia te uită! spuse colonelul. 

— Mai continui toată această vorbărie? întrebă Lecoq 
căscând. 

— Da, răspunse colonelul, dacă vorbeşte în continuare 
despre bonă şi fetiță. 

— Bona dă colțul pieţii, spuse Lecoq, iar 
domnişoara Fleurette se gândeşte la altceva. 

— Atunci sări! 

Lecoq răsfoi în continuare şi spuse: 

— lată că a scăpat de acel scamator Sartorius; acum se 
angajează la văduva Samayoux. Apoi îi aduce un elogiu 
acestei prime dresoare de la principalele curți ale Europei... 

— Ştim toate aceste lucruri; sări peste ele. 

— Sosirea la Versailles a tânărului Maurice care vrea să 
se facă soldat şi care devine clovn: idilă, bucolice şi pastorală 
de-o totală frumusețe între tânăr şi ingenua noastră care 
între timp a devenit o frumuseţe de fată: în total şase 
pagini despre acest episod din viaţa ei. 

— Economiseşte-ți talentul, spuse colonelul, şi treci mai 
departe. 

— Da. îşi fac intrarea în scenă colonelul Bozzo-Corona şi 
doamna marchiză d'Ornans,  peripeţiile dramatice şi 
romantice ale moştenitoarei unei familii nobile, răpită pe 
vremuri de nişte țigani sau ceva asemănător şi regăsită în 
mod miraculos, grație destinului. Micuța pare să se îndoiască 
de autenticitatea acestei poveşti, căci lipsesc atât actele 
doveditoare cât şi medalionul mamei ei. 

— Mă faci nerăbdător, Tulonezule, spuse bătrânul cu o 
voce de copil; hai să terminăm o dată treaba asta, căci mi-e 


tare somn. 

El se întrerupse pentru a-l privi pe Lecoq care se aşeză 
mai bine în scaun şi cu buzele întredeschise scoase un soi de 
fluierat prelung. 

În felul acesta îşi manifesta uimirea profundă şi 
neaşteptată. 

— Ce ţi s-a întâmplat? întrebă bătrânul speriat. Ochii lui 
Lecoq fixau caietul; râsul îi pieri iar privirea parcurgea cu 
rapiditate manuscrisul. 

— Să mă ia dracu, spuse el încet, zău dacă am mai văzut 
pe cineva să aibă atâta noroc, Tată! Dacă n-am fi pus mâna 
pe acest caiet toată organizația noastră ar fi sărit în aer. 

— lar tu numeşti ăsta noroc? 

— Drace! în loc să-l fi lăsat pe masă, domnul d'Arx l-ar fi 
putu pune la el în buzunar. Ascultaţi puţin: 

„Doamna Samayoux veni să mă caute şi mă conduse în 
camera ei, unde se afla un bărbat foarte bătrân şi respectabil 
însoțit de o doamnă care, în primul moment, am crezut ca 
este mama mea, căci auzisem ceva cu câteva zile înainte şi 
mă aşteptam la nişte evenimente ieşite din comun. 

Doamna Samayoux îmi spuse: „Fleurette, aceştia sunt 
părinții tăi, care au venit să te ia.” 

Doamna mă luă în brațe şi mă îmbrățişa cu tandrețe; 
bătrânul îşi răsucea degetele, şoptind: „Cât de mult îi 
seamănă contesei!” 

Asta a fost totul. 

Mă luară cu ei; nici măcar n-am avut timp să-mi iau la 
revedere de la Maurice...” 

— Ce ți se pare atât de deosebit în acest pasaj? întrebă 
colonelul; m-ai speriat! 

„.„„. Când am rămas singură în apartamentul meu din 
palatul Ornans, continuă Lecoq fără să răspundă, îmi 
amintesc că închideam ochii pentru a privi, în mine însămi. 
Lucru ciudat: nu mă gândeam la Maurice; îmi revenea în 
minte acel palat din apropierea Tribunalului de unde ieşise 
bona cu o fetiță de mână şi îmi spuneam: „Este adevărat, asta 
eu eram. 

Amintirile mele încercau să-şi facă loc în mintea mea, 
dar erau atât de vagi şi schimbătoare! Cea mai mică boare le 
făcea să dispară. 

Eram sigură că n-o mai văzusem pe acea doamnă; în 
schimb, bătrânul a produs asupra mea o impresie ciudată: 
era ca ecoul înăbuşit al unui strigăt înspăimântat. Mă 


chinuiam să-mi amintesc ceva dar nu reuşeam; în schimb mă 
cuprinsese un sentiment de frică inexplicabilă.” 

Colonelul îşi scoase mâinile deasupra păturii şi-şi sprijini 
catul în mâini pentru a asculta mai bine. 

— Ei bine! Ce faci acolo? întrebă el, văzându-l pe Lecoq 
că sare două sau trei pagini. 

— Vreau să ajung la ce-i mai important, răspunse Lecoq; 
paginile pe care le-am sărit se pot rezuma astfel: frumoasa 
dumneavoastră nepoată văzuse lupul în pruncie, iar frica pe 
care o resimțise atunci îi dădea şi acum fiori reci. 
Dumneavoastră sunteți un fin psiholog, dar şi ea are fler, 
chiar foarte mult fler. Doamna marchiză d'Ornans nu i-a 
inspirat niciodată teamă, în schimb, dumneavoastră i-ați dat 
de gândit. După spusele ei sunteți bun, fermecător şi este pe 
punctul de-a vă îndrăgi şi dacă ați şti cât de frumos exprimă 
toate aceste lucruri! Ah! Copila asta are mult talent! Dar, la 
urma-urmei, nu vă poate suferi şi o faceți să se înfioare 
fiindcă semănați cu lupul care şi-a arătat colții, dar care a 
iertat-o şi n-a mâncat-o. 

— Un fapt e cert, suspină bătrânul, totdeauna am fost 
mult prea moale. 

Lecoq izbucni în râs şi-i trimise un sărut. 

— Acum vom ajunge la punctul culminant, spuse el 
brusc, căci probabil ați crezut că vă păcălesc când v-am 
anunțat că urmează ceva deosebit de important. Atenţie! 
Acum vorbeşte micuța: 

„.«. Multă vreme parcă aveam o ceață pe ochi şi pe creier, 
o ceață care nu se risipea deloc. Acum câteva zile însă iată că 
s-a risipit; săptămâna trecută m-am dus la colonelul Bozzo 
pentru a-l felicita cu ocazia aniversării lui; servitorul îl credea 
în birou, unde am şi intrat, fără să bat la uşă, după cum mi- 
era obiceiul. 

Colonelul probabil că era prea departe, căci fotoliul său 
era în fața secreterului. În aşteptarea lui, m-am aşezat în acel 
fotoliu; eram departe de-a presimţi ceva. Din întâmplare, ochii 
mei căzură asupra unui manuscris deschis care se afla pe 
secreter...” 

Colonelul se lovi pe frunte. A 

— Drace! şopti el, tocmai coborâsem în salon unde 
vroiam să-i fac morală deşteptului de Corona. 

— Vedeţi, spuse Lecoq, nu numai domnul Remy d'Arx îşi 
uită hârtiile pe masă. Tată, în ziua aceea n-aţi fost deloc 
prevăzător. 


Pe un ton plângăreț, colonelul şopti: 

— Când mi se întâmplă o nenorocire, voi totdeauna, vă 
bucurati, în fond, înseamnă că toți mă urâţi... A reuşit să 
citească raportul lui Remy? 

— Cred că l-a citit dintr-o suflare, de la un capăt la altul; 
mai bine ascultați continuarea: 

„... Cuvintele Fracurile Negre, care erau subliniate în 
mijlocul paginii, mă izbiră, iar curiozitatea mea fiind ațâțată 
am citit fără scrupule, crezând că este vorba despre afacerea 
despre care toată lumea discuta; de la primele rânduri ale 
lecturii am simţit o strângere de inimă; aveam senzația că am 
descoperit cheia vagilor mele amintiri din copilărie. 

Remy, i-am văzut pe aceşti oameni cu măşti negre. Am 
auzit şi acea formulă teribilă: Se face ziuă! Erau toți adunați 
undeva, într-un loc întunecos, iar eu îi ascultam şi îi priveam, 
ei crezând că eu dorm. 

Unii spuneau: „Este prea mică pentru a înțelege şi 
pentru a-şi aminti”. Alţii răspundeau: „Dacă am fi prudenti, 
ar trebui s-o omorâm”. Despre mine se vorbea. Masca celui 
care era şeful căzu...” 

— Minţi! întrerupse colonelul cu o voce pe care frica şi 
mânia o făceau să tremure; nu se poate aşa ceva! Niciodată n- 
am lăsat să-mi cadă masca! 

Brațul său subţire se întinse cu o vigoare neaşteptată şi 
smulse din mâinile lui Lecoq manuscrisul, împingându-l cu 
violență pe acesta din urmă. 

Corpul îi tremura sub cuvertură, în timp ce-şi apropie 
caietul de ochi. 

Citi în linişte; în timp ce citea, sprâncenele lui, la început 
încruntate, se destinseră şi un surâs diabolic îi înflori pe 
buze. 

— Aveţi vreo idee? întrebă Lecoq, care urmărea curios 
schimbarea fizionomiei bătrânului. 

— Ce vrei Tulonezule? răspunse bătrânul, fiecare din 
iubiții noştri copilaşi dețin jumătate din secret; reunind ceea 
ce ştiu, ar forma un tot, iar noi am fi buni de 


împuşcat. 
— Dar Remy dArx, spuse cu tărie Lecoq, n-a citit 
memoriile tinerei; este suficient să  împiedicăm 


întâlnirea celor doi. 

— Dar sunt logodiți, Tulonezule! 

— Prostii! Nu mai avem timp şi pentru alte combinații; în 
primul rând trebuie să ne salvăm pielea şi iată care-i părerea 


mea: haideţi să ardem aceste memorii după care ne vom 
ocupa de Remy d'Arx şi de Valentine a lui. 

Colonelul mângâie cu privirea manuscrisul pe care-l 
ținea în mână. 

— Fiule, spuse el blând, dintre toţi tu eşti cel mai 
inteligent şi cel mai capabil; eu, în schimb, sunt atât de 
bătrân, atât de bătrân, încât simt cum mintea mi se face 
bucățele. Nu mi-a mai rămas decât norocul. Recunosc că este 
foarte periculos, dar toate otrăvurile sunt periculoase. 
Gândeşte-te bine la situaţia în .care ne aflăm şi care nu s-a 
schimbat cu nimic; atâta timp cât nu intrăm în posesia 
celorlalte două exemplare din raportul său, n-avem nici o 
putere asupra lui Remy d'Arx. Te rog, nu mă întrerupe; sunt 
sigur că vom pune mâna pe el, dar avem nevoie de timp; până 
atunci, singura noastră soluție este arma nevăzută. Ei bine 
dacă vom înmuia arma nevăzută în această otravă (el arătă 
manuscrisul) vom nimeri direct la ţintă. În cazul nostru, ţinta 
este un judecător de instrucție şi o mică domnişoară. 

Lecoq şi colonelul se priviră; Lecoq îşi plecă primul ochii, 
şoptind: 

— De multe ori am spus: sunteți dracul pe 
pământ. 

Colonelul surâse la auzul acestui compliment şi strecură 
sulul de hârtie sub pernă, spunând: 

— Mâine se va face ziuă dragule; acum haide să facem 
nani; noapte bună! 

— Era să uit, spuse el, domnul Preault mi-a furnizat o 
informație. Ieri, în timpul interogatoriului, locotenentul Pages, 
împreună cu judecătorul păreau ca doi prieteni. Cei doi au 
discutat mai mult de jumătate de oră, fără să ştie despre ce 
vorbesc. Chiar Ia sfârşitul interogatoriului domnul d'Arx şi- 
a dat seama că locotenentul este iubitul Valentinei, iar când 
s-a citit procesul-verbal Maurice a aflat numele judecătorului, 
domnul Preault spunea că ochii lor aruncau adevărate săgeți 
şi că n-a văzut niciodată doi bărbați pe punctul de-a se sfâşia. 

Colonelul îşi aşezase capul pe pernă. 

— Iată! spuse el cu o voce aproape adormită, sunt 
oameni care totdeauna au chintă la popă în jocul lor. De-a 
lungul istoriei cunosc mai mulți printre care: Alexandru cel 
Mare, Cezar, Carol cel Mare, Napoleon şi... eu! 


f Capitolul 22 — Coşul 
miresei 


Se scurseseră cincisprezece zile şi era deja ajunul nunții. 
Lucrurile merg repede şi bine când ai în anturaj un prieten ca 
bătrânul colonel Bozzo; el era principalul autor al căsătoriei 
nepoatei sale iubite şi stimată de toţi prietenii săi, cu cel pe 
care-l numea fiul său adoptiv: domnul Remy d'Arx. 

Graţie colonelului Bozzo fuseseră obținute, în grabă, de 
la Primărie şi biserică, toate dispensele necesare, iar în acea 
dimineață, colonelul venise la doamna marchiză d'Ornans 
care era fericită de rezultatul obținut atât de prompt şi 
complet. 

Era zi de vizită la doamna marchiză. Faimosul coş al 
miresei fusese expus în chip de altar în salon şi fusese 
înconjurat de rochiile miresei, de caşmiruri şi dantele. Era o 
bogăţie şi o încântare; marchiza se întrecuse pe sine, întocmai 
ca şi colonelul, iar domnul Saint-Louis trimisese cadouri 
demne de un prinț. 

Prietenii marchizei admirau extaziați şi cu invidie 
frumoasele daruri. Marchiza n-auzea decât complimentele şi-i 
spunea colonelului din când în când: 

— Ah! prietene, cum ai ştiut să aranjezi lucrurile! 

— Recompensa mea cea mai mare va fi fericirea celor doi 
tineri, răspunse bătrânul. 

— Este stilat, spunea domnul de Champion (din 
Saumur), este artistic, este plin de lucruri valoroase, dar şi 
noi la Saumur facem trusouri pe măsura trusoului 
Valentinei. 

Vocea lui  Constance-lsidore  Souef, notarul care 
redactase contractul viitorilor soți, se auzea în celălat capăt al 
salonului. 

Ştia pe dinafară toate cifrele stipulate în contract şi le 
repeta pentru cei ce vroiau să-l asculte: 

— Domnişoara Valentine primeşte drept cadou de nuntă 
din partea doamnei marchize: casa din strada Richelieu, care 
aduce anual un beneficiu de 35.000 de franci, cele cinci ferme 
din Picardia şi palatul din strada Varennes unde va locui 
tânăra pereche; din partea colonelului  Bozzo-Corona, 
domnişoara Valentine primeşte pământurile din Normandia 


care vor valora în curând o jumătate de milion plus o rentă cu 
un capital de 400.000 de franci; din partea domnului Saint- 
Louis primeşte plantaţia sa din Ile-de-France; toate aceste 
moşteniri, adăugate la averea personală a soțului, depăşeşte 
uşor două sute de mii de franci rentă. 

— Pentru un început de drum este splendid, declară 
doamna de Tresme, cu o uşoară mângâiere în glas. 

— Fără să mai punem la socoteală şi perspectivele, 
spuse în trecere domnul baron de la Perriere, care tocmai 
intrase şi se îndrepta spre colonel. 

— Ia te uită ce minunăţie! strigă Măria de Tresme care 
contempla o parură din pietre prețioase. 

Ea adăugă la urechea unei alte domnişoare: 

— Va purta oare ea asta când va face escapadele 
nocturne? 

Cealaltă domnişoară rânji şi răspunse: 

— Eşti răutăcioasă! Nu va mai trebui să facă acele 
escapade, căci iubitul ei ştie să intre şi pe fereastră. 

Aceste şoapte erau acoperite de cuvinte elogioase care 
răsunau în fiecare colț al salonului. 

— Minunat! Delicios! Extraordinar! 

— Perfect! exclamă domnul Ernest care făcuse mari 
progrese în două săptămâni. 

— Cât de frumoasă va fi în rochia aceasta! 

— Ea care poartă cu atâta grație rochiile! Domnul baron 
de la Perriere, după ce o salută respectuos pe marchiză, îi 
şopti colonelului la ureche: 

— La palatul Meurice, în camera lordului Francis 
Godwin a avut loc un mic incendiu, în plus azi noapte, s-a 
profitat de absența generalului Conrad şi i s-a forțat 
secreterul unde avea raportul. Nu mai există decât un singur 
exemplar din raportul lui Remy d'Arx. 

— Baroane, nu ne-aţi spus părerea voastră despre coşul 
miresei? spuse bătrânul, stăpânindu-şi cu greu un zâmbet 
triumfător. 

— Adorabil, câtă bogăţie şi bun gust! strigă imediat 
domnul de la Perriere. Doamna de Tresme îi spunea vărului 
din Saumur: 

— Mai întâi de toate, eu nu cred în toate zvonurile astea 
care circulă. 

— Tot felul de cancanuri! răspunse domnul de 
Champion, tot felul de prostii! Şi la Saumur sunt destui care- 
şi petrec timpul lansând o serie de zvonuri. N-aş putea spune 


că nu este şi un sâmbure de adevăr în toată povestea asta, 
căci atunci când locotenentul a strigat-o Fleurette, ea a 
răspuns: Maurice! 

— Ce întâmplare... continuă doamna de Tresme. 

— Evident şi doar ştiţi foarte bine că Valentine a avut o 
copilărie... 

— Da, da... şi o tinereţe... 

— Vă spun cu mâna pe inimă că n-o putem judeca aşa 
cum am judeca-o pe domnişoara de Tresme sau pe 
domnişoara de Champion. Aţi remarcat cât de schimbat este 
domnul Remy d'Arx? 

— În cincisprezece zile, a îmbătrânit cu zece ani. 

— Ah! Ce bijuterie de rochie! strigă Marie. Ce va face ea 
cu toate acestea? 

De departe se auzea ca un ecou vocea lui Constance- 
Isidore Souef care repeta sfârşitul refrenului său: 

—... un total care depăşeşte două sute de mii de franci 
rentă! 

Convorbirea dintre doamna de Tresme şi vărul din 
Saumur deveni confidențială. 

— Eu, şoptea domnul de Champion, vă repet ce mi s-a 
spus şi mie: la Palatul de Justiţie a fost mare scandal. În 
realitate, lucrurile erau clare ca lumina zilei şi era un caz de 
flagrant delict. 

— De altfel, răufăcătorul fusese urmărit, continuă şi 
doamna de Tresme, din strada Oratoire şi până aici! Este un 
caz tare ciudat! 

Câţiva obişnuiţi ai palatului se apropiară de ei şi se 
formă un mic grup. 

— Este adevărat tot ce se vorbeşte? întrebă unul din 
jucătorii de whist ai marchizei. 

— Toate-s bune şi frumoase, răspunse domnul de 
Champion, iar la ora actuală, locotenentul Pages se plimbă în 
deplină libertate prin Paris. 

— Este imposibil! repetară mai mulți în cor. Doamna de 
Tresme îl chemă pe domnul Ernest şi adăugă drept explicație: 

— Dânsul are un frate la Parchet şi vom afla unele 
amănunte. 

Ea se întrerupse pentru a-i striga fiicei ei, care se 
apropia de micul grup, însoțită de câteva domnişoare: 

— Priviţi şi admiraţi, domnişoarele mele, căci aceste 
lucruri sunt pentru vârsta voastră. 

La întrebările micului grup, domnul Ernest răspunse 


plin de importanţă: 

— Nu puteaţi nimeri mai bine, spuse el; fratele meu este 
locţiitor de magistrat şi s-a ocupat şi el de acest caz. Un caz 
absolut incredibil! Domnul Remy d'Arx este un om de mare 
talent... 

— Cred asta! repetară toți în cor. 

— Dar, reluă domnul Ernest, nimeni nu se poate feri de 
un accident, de o boală, de o lovitură... În fine, eu nu ştiu ce 
s-a întâmplat cu domnul Remy d'Arx, dar ceva s-a întâmplat. 

Micul grup rămase fără grai. 

— lată faptele, continuă tânărul, bucuros că toți îl 
ascultau: procedura era clară ca lumina zilei, rapoartele 
poliției nu lăsau nici o umbră de îndoială, diversele mărturii 
concordau cu faptele... 

— Se exprimă bine ştrengarul ăsta, remarcă vărul din 
Saumur. 

Mândru de această remarcă, domnul Ernest dădu 
dovadă de şi mai multă elocinţă: 

— Doamnele mele, poate că nu cunoaşteţi procedura, 
mecanismul, dar mă voi strădui să mă fac înţeles: judecătorul 
de instrucție, el singur, beneficiază de un soi de tribunal 
prealabil. 

— Treceţi la fapte! Treceţi la fapte! spuse domnul de 
Champion. 

— Judecătorul, continuă domnul Ernest, face un 
rezumat al cazului. Acest rezumat ajunge la minister, iar 
procurorul regelui deleagă un locţiitor pentru a examina şi el 
ancheta făcută; apoi locţiitorul face un raport ale cărei 
concluzii se numesc rechizitoriu... 

— Şi copiii ştiu aceste lucruri! mârâi domnul de 
Champion. 

— Toate aceste doamne, răspunse acru domnul Ernest, 
nu citesc cu aceeaşi conştiinciozitate ca fiica dumneavoastră 
Gazeta Tribunalelor. M-aţi rugat să vorbesc, deci vă vorbesc. 
Rechizitoriul fratelui meu concluziona condamnarea 
asasinului, în timp ce domnul d'Arx susținea contrariul. 
Fratele meu a făcut încă un referat către şeful lui, procurorul 
regelui a lansat şi el un apel, dar domnul d'Arx, spre uimirea 
tuturor, a anulat mandatul de arestare, locotenentul Pages 
fiind în momentul de față liber precum păsările cerului. 

— Exact! spuse domnul baron de la Perriere apropiindu- 
se, acest lucru părând ciudat celor ce-l cunoşteau... 

Fu întrerupt de mai multe voci care se auziră în salon. 


Domnul Remy d'Arx tocmai intra, oferindu-şi brațul contesei 
Corona. Micul grup prezidat de doamna de Tresme se 
dispersă imediat, membrii lui fiind puțin dornici să-l 
întâmpine pe noul venit. În realitate, doamna de Tresme nu 
exagerase cu nimic când afirmase că în două săptămâni 
domnul Remy d'Arx îmbătrânise cu zece ani. Silueta sa 
elegantă se subțiase şi mai tare; trăsăturile lui atât de 
frumoase se modificaseră; părul său negru era spicat cu 
şuvițe de păr alb, iar fruntea sa părea chinuită de gânduri. 

El le aruncă o privire tulbure tuturor celor ce-l 
întâmpinară cu prietenie, examinându-l cu o curiozitate 
nedisimulată. Remy d'Arx avea fizionomia unui om temător, 
aproape sălbatic. Obişnuiţii palatului Ornans schimbară 
priviri cu subințelesuri. Toţi remarcară privirea tristă a lui 
Remy care se îndreptă spre coşul miresei. 

Francesca spuse ca pentru a explica melancolia 
judecătorului: 

— lată un om copleşit de fericire! 

— Există oameni, şopti doamna de Tresme foarte 
serioasă, cărora bucuria le dă această stare. 

Domnişoara Marie o ciupi de cot pe o altă domnişoară. 
Sosi şi marchiza cu ambele mâini întinse spre Remy; iar 
colonelul îl sărută cu dragoste. Remy se lăsă sărutat şi 
întrebă: 

— Unde este domnişoara de Villanova? Toată lumea 
remarcă vocea sa schimbată. 

— Se îmbracă, răspunse marchiza; ah! vrem să fim 
frumoase pentru această zi mare! 

Remy trecu mai departe, ca şi cum ar fi vrut să evite o 
discuție, şi această atitudine ciudată provocă noi şoapte prin 
colțurile salonului. 

Colonelul atinse brațul Francescăi care răspunse cu voce 
tare acestei întrebări mute: 

— L-am întâlnit pe Remy la uşa palatului; n-am avut 
timp să vorbim, dar îl voi duce în seră unde îi voi transmite 
mesajul tău. 

— Ce mesaj? întrebă judecătorul care se întoarse spre cei 
doi. 

Colonelul îi zâmbi  răspunzându-i cu o voce 
mângâietoare: 

— Vei afla îndată, dragul meu, dacă o vei însoți pe 
micuța mea Fanchette. 

Contesa îl luă pe Remy de braț şi-l trase spre seră. 


— Ce ciudat, spuse încet d-na de Tresme. 

— Această nuntă are aspectul unei înmormântări, îşi 
dădu cu părerea vărul de la Saumur. 

Contesa Corona împreună cu Remy traversară întreg 
salonul şi se opriră în colțul cel mai îndepărtat al serei. Era 
locul în care, cu cincisprezece zile mai devreme, avusese loc 
prima întrevedere dintre judecător şi domnişoara de 
Villanova. 

Remy îşi aminti acest lucru şi-şi duse mâna la frunte. 

— Suferiți, nu-i aşa? îl întrebă Francesca, aşezându-se 
lângă el; în propria mea viață mă lovesc la tot pasul de o serie 
de probleme, încât nici n-am timp să privesc în jurul meu. 
Probabil că sunt singura care nu a aflat ce se întâmplă de 
vreo cincisprezece zile încoace; vă credeam în culmea fericirii 
şi mă felicitam, spunându-mi că am contribuit şi eu într-un 
fel la bucuria voastră. Spuneţi-mi ce vă face să suferiți aşa? 

Judecătorul privea în jos; după o lungă tăcere, el 
răspunse: 

— Simt că asupra mea se va abate o mare 
nenorocire, 

— Dar de ce? strigă contesa, aveți mintea tulburată... 

— Da, mintea şi inima, mai ales inima! Remy se opri şi 
contesa întrebă: 

— Nu mai aveți încredere în mine? Judecătorul o privi 
descurajat. 

— Ar fi trebuit să fug, şopti el, sau să mă omor. 

Şi fiindcă Francesca repetă ultimele lui cuvinte cu 
reproş, el adăugă cu frică: 

— O iubesc prea mult! Această dragoste a pârjolit totul 
în mine! 

Acum numai acesta dragoste mă ţine în viață, iar unica 
mea speranță este moartea. 

— Dar ați obținut-o pe cea pe care o iubiți! Figura lui 
Remy se crispa, în timp ce-i răspundea. 

— N-am comis nici o crimă şi totuşi simt în mine o 
mulțime de remuşcări. Sunt un tip cumsecade şi îmi este 
frică. Această căsătorie este cea a unui om de onoare? 
spuneți-mi, mă considerați un om de onoare? 

— Vă consider un adevărat cavaler, spuse contesa, 
luându-l de mâini; sunteți bunătatea şi cinstea întruchipată. 
O cunosc destul de bine pe Valentine ca să-mi dau seama că 
nu v-a ascuns nimic şi că este demnă de dumneavoastră. 
Această căsătorie o apără de lumea întreagă... 


— Această căsătorie este un târg, spuse încet Remy, cu o 
voce plină de lacrimi. 

Francesca se temu să-l întrebe mai multe. 

— Sunt lucruri, continuă Remy, pe care nu le-aţi înțelege 
fără o pregătire prealabilă şi care v-ar părea adevărate 
simptome de nebunie; din păcate, nu sunt! nebun. Arma 
invizibilă se află deasupra capului meu şi! ni-a rănit deja, m-a 
rănit mortal! 

Frumoşii ochi ai Francescăi exprimau acea nelinişte 
caracteristică pe care o trezesc cuvintele unui bolnav care 
delirează. 

Judecătorul surâse cu amărăciune şi şopti: 

— Vedeţi bine! Şi totuşi efectele acestei arme nu se văd 
încă. Astăzi dimineață, m-am privit în oglindă şi nu m-am 
recunoscut. De cincisprezece zile trăiesc într-o stare febrilă 
sau mai bine spus mor în fiecare zi câte puțin, otrăvit de 
certitudinea nenorocirii mele şi de disprețul față de mine 
însumi. 

Nu cunosc mai nimic despre Valentine, oricum foarte 
vag; câte ceva din copilăria ei şi această dragoste pentru acel 
tânăr... Ah! N-o mai apărațţi, căci departe de mine gândul de-a 
o acuza... 

Odată, Valentine mi-a spus, aducându-mi un sul de 
hârtie: „acestea sunt memoriile mele”, dar probabil că între 
timp s-a răzgândit, căci n-am descoperit acel sul, iar de 
cincisprezece zile abia am schimbat câteva cuvinte. 

Ea mă evită şi, trebuie să mărturisesc că şi eu fug de ea. 
Această căsătorie se face în pofida noastră, prin grija bunului 
şi excelentului prieten, colonelul Bozzo... 

Francesca deschise grăbită săculețul de catifea brodată 
pe care-l purta orice femeie elegantă la epoca respectivă. 

Ea scoase un plic mare, spunând: 

— De data aceasta, datorită dumitale mi-am adus 
aminte! Era cât pe ce să uit comisionul pe care mi-l dăduse 
tata. Tot ce vine din partea lui este bun, cine ştie daca nu-ţi 
voi aduce alinare suferinței dumitale? Când mi-a dat acest 
plic, a zâmbit şi mi-a spus: „Bunul nostru Remy trebuie 
să citească acest manuscris chiar în dimineața aceasta; 
după ce i-l dai, draga mea, îl laşi singur.” 

Ea îi întinse plicul, adăugând: 

— Acum că vi l-am dat, vă las. 

Remy nu făcu nici un efort pentru a o reține, îi spuse 
doar: 


— Aş vrea să mă anunțați când domnişoara de Villanova 
termină cu îmbrăcatul. 

Rămase singur, dar nu deschise încă plicul ce-i fu 
încredințat. 

Zgomotele din salon abia ajungeau până la locul în care 
se afla Remy în seră. 

El îşi încrucişa mâinile pe genunchi, ochii săi priveau în 
gol, iar buzele şopteau un nume şi două cuvinte: 

— Valentine!... Arma nevăzută! 

După câteva minute, el rupse automat plicul pe care-l 
ținea în mână şi spuse: 

— Ea este... dragostea mea pentru ea este arma 
nevăzută! 

Privirea lui căzu pe sulul de hârtie şi fiori reci îi 
străbătură corpul. 

— Ea l-a scris! spuse el, este scrisul ei, este caietul pe 
care ea mi l-a adus! Cum de a dispărut din biroul meu? Cum 
de a ajuns la colonelul Bozzo? 

Un servitor în livrea intră în seră; pe un platou avea trei 
scrisori. 

— Valetul dumneavoastră v-a adus aceste scrisori, spuse 
el, sunt trei scrisori urgente. 

Remy le luă şi îl concedie. Le aşeză lângă el fără să 
privească măcar adresa. 

Remy se cufundă apoi în lectura manuscrisului 
Valentinei. 


f Capitolul 23 — 
Diavolul 


Remy d'Arx citea cu nesaț;, un soi de magnetism se 
desprindea din scrisul iubitei sale. 
Fiecare rând parcă-i împlânta şi mai tare pumnalul în rană, 
dar o suferință prea mare are şi momentele ei de dulce beție. 
El o iubea; dragostea lui devenea tot mai intensă în pofida 
tuturor, iar motivele ce ar fi putut pune capăt acestui 
sentiment îl ațâțau şi mai tare. 

Acest logodnic, în ajunul nunții lui, iubea, dar speranţele 


lui erau deşarte; avea senzaţia că tot ce se petrece în jurul 
său este un vis, iar pregătirile în vederea acestei căsătorii 
sunt doar o iluzie. Chiar şi căsătoria însăşi n-ar fi reuşit să-i 
calmeze neliniştea şi să-i astâmpere temerile. Chiar şi în fața 
magistratului care legalizează căsătoria celor doi soți şi a 
preotului care-i binecuvântează în fața altarului, Remy ar fi 
crezut că visează. 

În conştiinţa sa auzea o voce strigând: „Toate astea sunt 
minciuni, adevărate sunt doar loviturile repetate şi 
implacabile ale armei misterioase...” Lectura îl absorbea în 
totalitate, nemaiauzind zgomotele ce veneau din salon, el fiind 
fermecat şi oprimat de un singur gând. Aceste pagini erau 
însăşi Valentine; el citea acele rânduri cu o înflăcărare 
evidentă. 

Faţa îi era lividă, iar pe frunte îi apăruseră picături de 
sudoare rece: Remy citea în continuare. El se opri totuşi, căci 
ochii lui se împăienjeniră când ajunse la pasajul în care 
Valentine descria primele sentimente de dragoste pentru 
Maurice. Numele de Maurice îl lovi ca o jignire gravă; curajul 
îi lipsi să mai continue lectura manuscrisului. 

— Cu ce am greşit, Dumnezeule, şopti el, pentru a mă 
chinui astfel? Eu o iubesc şi-i distrug viața! Niciodată nu va 
putea să mă iubească şi în zadar o antrenez şi pe ea în marea 
mea nenorocire! 

Ochii săi căzură asupra celor trei scrisori aduse de 
servitor; adresele primelor două erau ale unor prieteni; el nu 
recunoscu, însă, scrisul celei de a treia. Pe aceasta din urmă 
o deschise prima. În timp ce rupea plicul, mâna lui tremura, 
gândindu-se: 

— Când mă voi întoarce după ce-l voi omori, ce-mi va 
spune ea? Şi totuşi sunt condamnat să-l omor! 

În acel moment, semnătura scrisorii îi întunecă privirea. 

— Este de la el! strigă Remy, în timp ce sângele i se sui 
la cap. 

Scrisoarea suna astfel: 

„Domnule d'Arx vă datorez viața şi libertatea mea; aş dori 
să devin prietenul dumneavoastră, dar acest lucru nu depinde 
de mine. V-am promis că de îndată ce voi fi liber, voi fi la 
dispoziția dumneavoastră; cu toată repulsia mea, nu pot să nu 
mă țin de cuvânt: locuiesc pe strada Anjou-Saint-Honore, 
numărul 28. Domnule d'Arx nu vă voi căuta, dar n-am dreptul 
să vă evit.” 

Scrisoarea era semnată: Maurice PAGES. 


O flacără se aprinse în ochii lui Remy. 

— Nici măcar nu este gelos pe mine! spuse el cu o mânie 
reținută; Nici măcar nu mă urăşte! în scrisoarea aceasta nici 
măcar nu încearcă să-şi bată joc, dar eu o consider deosebit 
de jignitoare. Am tot timpul; mâine, când Valentine îmi va 
deveni soție, nu voi mai avea nici un rival. 

În mod instinctiv, rupse şi al doilea plic. Remy citi 
distrat: 

„Dragul meu d'Arx, 

Iată un eveniment neplăcut; raportul pe care mi l-ați 
încredințat spre păstrare a dispărut împreună cu alte obiecte 
de valoare care mi-au fost sustrase din secreter. Bineînţeles că 
am făcut o plângere, dar am vrut să vă avertizez în cazul în 
care poliția nu reuşeşte să pună mâna pe hoți. Mi s-au furat şi 
vreo treizeci de mii de franci, dar cel mai mult regret dispariția 
raportului vostru. 

Al dumneavoastră, 

General CONRAD.” 

Fără voia lui, Remy lăsă să-i scape cuvintele: 

— Arma nevăzută! 

El mototoli scrisoarea şi adăugă: 

— Cealaltă scrisoare este de la Godwin. Cât de puternici 
sunt aceşti oameni! 

Remy desfăcu şi ultima scrisoare în care scria: 

„Dragă prietene, 

La hotelul Meurice, în camera mea, a avut loc un mic 
incendiu, iar pachetul vostru a fost distrus. Nu mi-aţi spus ce 
conțiaea pachetul pe care trebuia să-l înmânez ducelui 
d'Orleans în cazul decesului vostru. Totuşi, fiindcă mi-aţi spus 
că erau nişte valori în interior, sunt gata să vă rambursez suma 
respectivă. 

Cu sinceritate, 

Francis GODWIN.” 

— Am fost sigur! spuse Remy, împăturind scrisoarea, cu 
destul calm. 

El adăugă: 

— Mai rămâne colonelul, a cărui casă probabil va fi lovită 
de un trăsnet... 

Reluă manuscrisul Valentinei şi-şi continuă lectura. 

Noi cunoaştem deja conţinutul acestui manuscris cel 
puțin anumite pasaje pe care Lecoq i le citise colonelului 
Bozzo. Era locul în care Valentine, în urma unui şoc violent, 
regăsise firul amintirilor din copilărie. e Pentru ea se făcea 


lumină în ceața ce o înconjurase până atunci; a doua zi după 
o catastrofă sângeroasă, se revedea singură, fără vreun 
protector, înconjurat de bărbați, cu fețele acoperite şi care 
discutau despre viața sau moartea ei. 

Ultimul rând citit de Lecoq fusese acesta: 

Masca celui care era şeful 
căzu... 

După aceste cuvinte, care-i dăduseră colonelului o stare 
emotivă deosebită, manuscrisul Valentinei continua astfel: 

„Când masca a căzut, în fața ochilor mi-a apărut un 
bărbat în vârstă, cu o privire bună şi blândă şi cu un păr alb. 

Pe acest om, pe şeful Fracurilor Negre, l-am revăzut, îl 
cunosc, îl cunoaşteţi şi dumneavoastră şi-l iubiți. Este unul 
din binefăcătorii mei, am încercat să neg acest lucru, dar 
evidența mă copleşeşte. Este acelaşi, el este! Am vrut să scriu 
aici numele lui, dar am ezitat şi, în final, n-am putut, căci 
această foaie de hârtie poate să trădeze o asemenea 
mărturisire. 

Domnule d'Arx, vă datorez totul; în fața dumneavoastră, 
n-am nici un secret; ziua în care îmi veți cere acest nume, vi-l 
voi spune.” 

Acestea erau ultimele cuvinte din manuscris. 

Remy închise manuscrisul şi rămase nemișcat, cu ochii 
pironiți în pământ. Era atât de cufundat în propriile-i 
gânduri, încât nu auzi zgomotul uşii ce se deschidea. El nu 
auzi nici zgomotul paşilor din seră. Când îşi ridică privirea, în 
fața lui era colonelul Bozzo-Corona, în picioare, şi cu mâinile 
încrucişate pe piept. 

Remy îl privi drept în ochi şi-i spuse: 

— Dumneavoastră mi-ați trimis acest caiet, nu-i aşa? 

Colonelul dădu afirmativ din cap. 

— Mi s-a furat din biroul meu, de la Palatul de Justiţie. 
De ce mi-a fost înapoiat? 

— N-ai ghicit? şopti colonelul. 

— Totuşi, răspunse Remy, am presentimentul unei mari 
nenorociri; poate că nu trebuie să o mai văd, căci dacă o voi 
reîntâlni, îmi va spune numele pe care n-a îndrăznit să-l 
scrie... 

Fizionomia bătrânului nu exprima vreo temere 
personală, ci o gravă şi sinceră compasiune. 

— Şi raportul pe care vi l-am încredințat? întrebă 
deodată Remy; secretarul dumneavoastră a fost şi el violat? 
sau dormitorul dumneavoastră a ars şi el astă noapte? 


— Nefericitule, spuse încet colonelul, nici o bănuială 
care vine din partea ta n-ar putea să mă jignească. Te iubesc 
şi te plâng sincer. Remy d'Arx, eşti magistrat şi când 
doreşti voi răspunde la toate întrebările pe care consideri 
că trebuie să mi le pui, fiindcă un secol întreg de devotament 
şi virtute n-a putut să mă scutească de calomnii; în acest 
moment este vorba de tine şi numai de tine. Te mai întreb o 
dată, ai ghicit? 

— Am ghicit, răspunse judecătorul, a cărui voce deveni 
fermă, că Maestrul Fracurilor Negre joacă un rol deosebit. Cu 
tot curajul lui, nu va câştiga. 

Colonelul se redresă. 

Majoritatea marilor actori nu se află pe scena teatrelor; 
în privirea sa care exprima o imensă durere, se putea observa 
şi ceva extrem de maiestuos. 

— Sunt un exilat, spuse el încet; fără să ştii, loveşti într- 
o rană cumplită: am avut un frate, iar tu mă obligi să 
dezonorez memoria celui ce nu se mai află printre noi! 

— Cum!... strigă judecătorul, pretindeţi că... 

— Nefericirea mea este un fapt împlinit, întrerupse 
bătrânul cu o autoritate ciudată, iar amenințarea ta te va 
zdrobi. Te întreb pentru ultima oară, Remy, ai ghicit? 
Gândeşte-te la date; Valentine are optsprezece ani şi avea trei 
ani când a văzut figura acelui bătrân care semăna cu a mea... 
iar în ziua în care această scenă lugubră i se întipări în 
mintea ei de copil, ea fusese martora unei tragedii şi mai 
sinistre. Ea n-a scris acest lucru, dar mi-a destăinuit mie 
marea tragedie. Nici acum nu ghiceşti? 

Ochii lui Remy se închiseră. 

— Ai ghicit! continuă bătrânul. Ea asistase la o crimă, ce 
crimă? Familia ta locuia la Toulouse, în piața Tribunalului... 

Un strigăt se stinse în gura judecătorului. Bătrânul 
continuă: 

— Ea asistase la uciderea lui Mathieu d'Arx, tatăl tău. 

— Tatăl meu! strigă Remy. 

Apoi, ridicându-se, el adăugă într-un strigăt zguduitor: 

— Deci este sora mea! 

După ce pronunță aceste vorbe, se clatină şi merse cu 
spatele înspre zid. Îl împinse, apoi, cu violență pe colonel care 
se îndrepta spre el pentru a-l susține. Remy traversă sera în 
fugă, ca un nebun. 

Salonul era gol. Remy urcă, fără să fie oprit de nimeni, în 
apartamentul Valentinei. 


Camera Valentinei era şi ea goală; privirile lui Remy fură 
atrase de o scrisoare ce se afla pe birou. O luă ca pe o pradă; 
îi era adresată; o deschise, dar ochii săi împăienjeniți nu 
puteau descifra literele. Simțea cum ia foc; se sprijini de 
masă, şoptind: 

— Arma... arma nevăzută! Nu voi mai avea timp! Am fost 
rănit de moarte! 

— Dumnezeule! spuse Victoire, camerista, care intră 
în cameră; iată-l pe domnul d'Arx care nu se simte bine; vă 
pregătesc imediat un pahar cu apă îndulcită. 

— Aici! spuse judecătorul, chemând-o cu un gest 
hotărât. 

— Totuşi, nu sunt un câine, mârâi camerista. 

Ea se apropie şi Remy îi dădu scrisoarea Valentinei, 
adăugând: 

— Citeşte-mi asta imediat! 

Ea se supuse, căci figura răvăşită a judecătorului îi făcea 
frică. 

— Voi citi, spuse ea; mulțumescu-ți Doamne că ştiu 
carte şi voi putea citi. Ea citi: 

„De cincisprezece zile v-am încredințat jurnalul meu 
intim; nu numai că n-aţi răspuns nimic, dar păreți că mă 
evitați...” 

— Că o evit! repetă Remy într-un geamăt. 

— Este adevărat, spuse Victoire, în fiecare zi, 
domnişoara mă întreba de mai multe ori: „Domnul d'Arx n-a 
sosit încă?” 

Ea continuă lectura scrisorii: 

„„„. Cei ce au ajutat la grăbirea deznodământului au 
lucrat bine în aceste două săptămâni: iată-ne în ajunul 
căsătoriei. 

Domnule d'Arx, am făcut împreună un târg; în ceea ce vă 
priveşte v-aţi respectat angajamentul; în ceea ce mă priveşte, 
depăşeşte cu mult propriile mele puteri. 

În ochii mei, numai moartea mă poate scuti de o 
asemenea datorie. 

Neputând să-mi respect făgăduiala, mai bine mor. Adio!” 

— Aşa a scris? spuse judecătorul, gâfâind şi smulgând 
scrisoarea din mâna Victoriei. 

Fără să aştepte vreun răspuns, o apucă de umeri şi 
strigă cu toată forța: 

— Ascultă-mă! N-o lăsa să se sinucidă! Eu sunt învinsul! 
Ştiu acest lucru; cer numai îndurare! Nu mai loviți sau loviți- 


mă doar pe mine! Mă predau! Voi sunteţi cei mai puternici; 
mă predau în mâinile voastre! 

— lată că a înnebunit! gândi Victoire. Ea adăugă cu voce 
tare: 

— Domnule d'Arx să nu-mi faceți vreun rău; vă jur că eu 
n-am nici un amestec. 

Remy făcu un efort supraomenesc pentru a-şi veni în fire 
şi întrebă: 

— De mult a plecat? 

— De un sfert de oră. 

— Unde a plecat? 

Pronunțând aceste ultime cuvinte, aruncă o punguţă cu 
bani pe masă. 

— Asta pot să vă spun, răspunse Victoire, fiindcă eu am 
condus-o la cupeu. Fără mine n-ar fi reuşit să coboare scările; 
abia se mai ținea pe picioare! Fiindcă vorbea foarte încet, am 
fost nevoită să repet adresa vizitiului: strada Anjou-Saint- 
Honore, numărul 28. 

— Ah! spuse Remy, a cărui voce nu mai tremura. 

El îşi reveni şi cu un calm extraordinar spuse: 

— Să mergem! La Maurice Pages! 

El ieşi. În spatele lui, colonelul Bozzo ieşind de nu ştiu 
unde şi urmărindu-l ca pisica pe şoarece, cobori scara fără să 
fie văzut. 

Afară, el se întâlni cu domnul Lecoq care îi spuse, 
arătându-i un cupeu care staționa pe partea cealaltă a străzii: 

— Domnii de acolo vă aşteaptă. 

Într-o casă veche din strada Anjbu, se afla o cameră 
sărăcăcioasă, la etajul trei al clădirii. Fereastra camerei dădea 
spre o grădină mare, în care soarele toamnei lumina frunzele 
deja uscate. Maurice şi Valentine se aflau amândoi aici, unul 
lângă altul şi ținându-se de mână. Valentine îşi aruncase 
mantia pe o mobilă; avea capul descoperit, iar părul despletit 
i se revărsa în bucle bogate. 

Era frumoasă ca o cadră. Maurice o contempla în extaz. 
Buzele lor se întâlniră într-un sărut lung şi tăcut. 

— Aş vrea să mă rog, şopti Valentine, căci simt că nu 
sunt condamnată. Am suferit atât, încât Dumnezeu ne va 
ierta! 

Pe masă era un pahar plin cu un lichid strălucitor şi 
auriu precum vinul din insulele spaniole. Era un singur 
pahar şi nimic mai mult. Maurice şi Valentine evitau să 
privească paharul. Valentine îngenunche. 


Maurice rămase în picioare; era palid, dar hotărât. Ceea 
ce se petrecea în acesta cameră fusese hotărât cu mult sânge- 
rece. Când Valentine îşi încheie rugăciunea, ea spuse: 

— Trebuie să ne grăbim, căci ar putea să sosească. 

Ea îşi aruncă braţele în jurul gâtului lui Maurice şi se 
sărutară încă odată în chip de adio. 

Apoi amândoi îşi întinseră mâna înspre pahar. Niciunul 
dintre ei nu luă paharul; se auzi un zgomot brusc şi violent de 
partea cealaltă a uşii, pe care cineva încerca s-o deschidă. 
Uşa rezistă căci era închisă cu cheia, dar închizătoarea uzată 
cedă în cele din urmă. Un şoc teribil scoase uşa din țâțâni. 

Remy d'Arx, asemănător unui spectru, apăru în prag. La 
epuizarea sa fizică şi psihică se adăuga şi efortul făcut în 
cursa contra cronometru; era atât de înspăimântător, încât 
Valentine, luându-l pe Maurice de braț, îi spuse: 

— Nu te apăra, vieţile noastre îi aparțin. 

Remy traversă camera fără să scoată o vorbă. El se 
sprijinea de mobile, ca cei pe care beţia îi doboară la pământ. 
Ajuns lângă masă, rămase o clipă nemişcat. 

Privirea sa merse de la Valentine la Maurice. 

— Vă iert, fiți fericiți. 

Apoi luă paharul şi bău conținutul dintr-o înghițitură. El 
căzu ca trăsnit nu numai datorită efectului otrăvii, dar şi 
fiindcă nimic nu-l mai lega de viață. 

Maurice şi Valentine abia avură timp să-l transporte pe 
Remy în pat. Când se întoarseră, camera era plină de polițaii 
aduşi de Lecoq şi de colonelul Bozzo-Corona. 

Doctorul Samuel care-i însoțea luă imediat paharul şi-l 
mirosi. Atât gustul cât şi fizionomia sa arătau clar rezultatul 
examenului său. 

— Am ajuns prea târziu, spuse colonelul cu un oftat, 
nefericitul meu prieten nu mai este printre noi. 

Adresându-se comisarului şi arătându-i cu degetul pe cei 
doi tineri consternați: 

— Am atins aproape suta de ani, continuă el, dar în viața 
mea atât de lungă nu-mi amintesc să fi trecut printr-o 
suferință atât de mare. Mă consideram tatăl acestei tinere, iar 
mama ei adoptivă este cea mai bună prietenă a mea, dar va 
trebui să-mi împlinesc şi o ultimă datorie, deşi acest lucru îmi 
zdrobeşte inima. Locotenentul Pages şi Valentine de 
Villanova se iubeau, Remy d'Arx trebuia să se căsătorească 
mâine cu Valentine de Villanova; dar a fugit de la palatul 
Ornans pentru a-şi întâlni iubitul, iar în acest loc pe care ei şi 


l-au ales, îl descoperim pe Remy d'Arx asasinat. 

Cei doi tineri, distruşi, încercară să protesteze, dar din 
direcția patului se auzi un mic zgomot. 

— Luptă încă cu viața, spuse doctorul. Colonelul reuşi 
să-şi mascheze o tresărire 

neliniştită, dar Samuel adăugă: 

— A fost otrăvit cu mătrăgună, va muri nebun. 

— Valentine! strigă vocea muribundului, sora mea... 
Domnişoara de Villanova făcu un pas înspre el. 

— Sora mea! repetă el, ridicându-se în capul oaselor. 

El întinse braţele, dar apoi făcu un gest de respingere, 
şi adăugă cu dezgust: 

— Nu te apropia, căci te iubesc încă! Prin tine m-am 
omorât! Tu erai, ah! tu erai arma nevăzută!... 

Recăzu pe pat. Colonelul se aplecă asupra lui; se 
auzea cum hohotea, ţinând muribundul în dreptul inimii 
sale. Când se sculă, îşi şterse ochii şi spuse: 

— Am simţit cum şi-a dat duhul copilul meu drag! 
Doctorul Samuel şi Lecoq erau mai palizi decât mortul. 

Cu o voce tristă, colonelul adăugă, arătând înspre 
Valentine şi Maurice: 

— Am făcut totul ca să previn această catastrofă, vroiam 
să-i salvez, dar acum va trebui să-i dăm pe mâna justiției. 
Domnilor, ea era cea de-a doua fiică a mea. Lăsaţi-mă să mă 
retrag, înainte de a vă face datoria. 

Erau trei în cupeul care-l conducea pe colonelul Bozzo 
acasă. Lecoq şi Samuel puteau trece drept nişte scelerați 
lipsiţi de sentimente, dar ei priveau totuşi înspăimântați acest 
pătrânel bolnăvicios şi friguros. 

— De şaptezeci de ani încoace, spuse colonelul, aşa s-a 
întâmplat cu toți cei care m-au atacat. Dragii mei, sunteți 
salvați; vă rog să-mi aduceţi elogii! 

— Dar, obiectă Lecoq, încă n-au fost condamnați. Vor 
vorbi... 

— Trebuie să ştii să acționezi! Au ei un prieten, pe care-l 
cunosc bine şi care le va face rost de tot ceea ce au nevoie 
pentru a evita ruşinea ghilotinei! 

Colonelul avu un râs sec, rămas fără ecou. Acest râs fu 
urmat de un accent de tuse. 
Colonelul îşi duse batista la gură, după care o puse lângă el. 
Când coborâră din cupeu, Lecoq şi Samuel se priviră. 

— Este diavolul? întrebă Lecoq. 

Samuel luă batista uitată pe pernele cupeului. 


— Diavolul nu moare, răspunse doctorul, arătându-i o 
pată roşie în locul în care buzele colonelului atinseseră 
batista. 

— Ce mai este şi asta? întrebă Lecoq. 

— Este sfârşitul, replică doctorul Samuel. Lecoq examina 
cu atenție batista şi spuse: 

— Nu-i cu putință! Credeam că l-a uitat Dumnezeu. 

— Deci tu crezi în Dumnezeu, Tulonezule? 

— Nu, dar ar fi totuşi nostim să fie cineva acolo sus. 


tD Soldat din corpul de infanterie franceză, creat în Algeria în 1831 (n.t.) 


2) Tribunale secrete, apărute în Westfalia în sec. XI, răspândite apoi în Sfanţul 
Imperiu, în sec. XIII şi dispărute în sec. XVI (n.t.) 


8) Zeița greacă a dreptăţii (n.t.) 


